“青春”是一個具有夢幻色彩的名詞,而青春期的一切似乎都帶著蓬勃的朝氣和活力,是人們*愿意回味卻已經(jīng)回不去的階段。徐嫄的《你還記得嗎》不僅僅是一個小女孩自己對自己青春期感情、生活、學(xué)習(xí)、見聞的記錄,更包含了她在人生這個重要階段對親情、友情、愛情的的青澀體悟。語言唯美而清麗,帶著這個年紀(jì)特有的活潑氣息。從中,我們每個人都可以或多或少的看到自己青春時期的影子。 本書簡介: 本書是作者對自己六年成長歷程的記錄,主要分為四輯,每一輯的文章都按時間順序排列,從中可以看到她六年間的成長。文字涵蓋范圍廣闊,多是作者幾年來所寫下的日記和發(fā)表過的文章。其中既有對昔日老師、同學(xué)的懷念,又有對當(dāng)下生活、學(xué)習(xí)的感悟;既有與閨友的親密絮語,又有對父母的大方表白;既有對學(xué)校日,嵤碌奶鹈圩窇洠钟袑β猛旧纤娝氲募(xì)致描繪,文字婉約清麗,帶著青春期的懵懂和活潑,直擊人的心房。 作者簡介: 徐嫄,1997年9月生,浙江寧波人。2009年12月加入寧波少年作家協(xié)會,為寧波少年作家協(xié)會第一批會員。2015年6月畢業(yè)于寧波市效實(shí)中學(xué)國際部IB中心。天性自由,敏感柔軟,熱愛文學(xué)和音樂。鋼琴九級,聲樂A級,多篇作品發(fā)表于各類報刊,并有作品獲獎。 目錄: 輯一:光陰拾零 春墳4 寫在北京的兩封回憶7 令人畏懼的消磨11 夢想:有夢就想一想18 予夏天天的五封書信23 目錄: 輯一:光陰拾零 春墳4 寫在北京的兩封回憶7 令人畏懼的消磨 11 夢想:有夢就想一想18 予夏天天的五封書信23 入夏40 窗內(nèi)窗外 42 夏日終年 45 輯二:重疊的生命 寫在破瓜之年52 無法成全的深情 72 長不大的父母83 午后燭光 89 驪歌98 親愛的阿德巴109 一個像春天一個像冬天 114 輯三:彳亍上路 旅英小札 126 南游鷺島 167 北上帝都 173 瑪吉阿米 180 輯四:生活以外,靈魂以內(nèi) 與書相伴 186 在和平年代190 在墨跡中漂泊195 愛你,董老大199 天一閣202 附錄 “弒父娶母”者托里斯蒙多208 草原上的天空不可阻擋 214 后記:你還記得嗎232 前言序 海子 “整七年啦!光陰總在不察間過隙的這種感覺總是太奇妙。端午節(jié)快樂喲,親愛的海子、阿番! 端午節(jié)早上,北京西郊門頭溝靈水村,“三代同行歡樂營”開營時,收到嫄丫頭的這條短信。 序 海子 “整七年啦!光陰總在不察間過隙的這種感覺總是太奇妙。端午節(jié)快樂喲,親愛的海子、阿番。” 端午節(jié)早上,北京西郊門頭溝靈水村,“三代同行歡樂營”開營時,收到嫄丫頭的這條短信。 再過幾天,接到嫄丫頭電話,說被媽媽攛掇著準(zhǔn)備出一本書,作為中學(xué)時代的紀(jì)念,想讓我寫序。 那時,我在安徽宣城桃花潭。 人在旅途,斷斷續(xù)續(xù)地讀著她發(fā)來的郵件,像拼圖一樣,在我的記憶之外,漸漸拼出一幅藏在字里行間的嫄丫頭的畫像。 我的記憶之中,是那樣一個熟悉得似乎一轉(zhuǎn)頭就能看到的嫄丫頭。七年前的端午,西湖邊,一個十來歲的小姑娘,襯著“接天蓮葉無窮碧”的背景,像一支“才露尖尖角”的小荷,映入我的眼簾。七年來,我們在現(xiàn)實(shí)的世界中的相見屈指可數(shù),而在情感的和精神的世界,我們有形無形的聯(lián)系,幾乎從未間斷。每次見面,她就又長大了一些。素?zé)o時間感的我,難免又生出一些感慨。直到差不多一個月前,我從象山赴杭州途中,在寧波停留了一下,一頓中飯的時間,匆匆會了幾位老朋友,其中就有嫄丫頭。哇,18歲啦,就要上大學(xué)啦! 而漸漸拼出的這幅畫像,卻讓我感到幾分陌生,借用魯迅先生的話,“愈走愈大,須仰視才見”。我對于現(xiàn)有的學(xué)校教育,不管是體制內(nèi)的公立學(xué)校,還是體制外的國際學(xué)校,或者打擦邊球的民辦學(xué)校及公立學(xué)校的國際部,一向持懷疑的態(tài)度,認(rèn)為他們對孩子們的成長弊大于利,健康、快樂都不能保障,遑論身腦心的全面和平衡的發(fā)展了。而孩子們的天賦潛能,別說是被激發(fā),不被破壞就不錯了。所以,走過了十幾年學(xué)校生涯的嫄丫頭,還能寫出如此鮮活、靈動、豐富乃至深刻的文字,讓我每每訝異。 看到好的文字,不只是大腦有反應(yīng),心靈有反應(yīng),連身體都會有反應(yīng)——眼睛濕潤,呼吸緊張,起雞皮疙瘩。嫄丫頭的文字就有這樣的功效。 這幾天適逢高考分?jǐn)?shù)公布、考生填報志愿,一個也是我眼看著長大的女孩子,小學(xué)時參加我們組織的冬夏令營,隨手寫出的游學(xué)日記,讓大人們驚掉下巴。她有一個夢,一個文學(xué)夢。而等她上了初中,她不敢拿筆了。因?yàn)槌踔姓Z文老師按照考試的評卷標(biāo)準(zhǔn)來對待她的文章。她的高考成績高出一本線好幾十分,在父母的堅持下,她的志愿首選了金融專業(yè)。 我又想到了,中學(xué)生學(xué)語文有“三怕”:一怕寫作文,二怕文言文,三怕周樹人。我們的母語,為什么成了中學(xué)生的噩夢? 在寧波的飯桌上,朋友們關(guān)心嫄丫頭,問她大學(xué)想學(xué)什么?答曰中文。朋友們詫異,一如我第一次聽到嫄丫頭這么說時的表情。我當(dāng)時想的是:中文是母語吔,有必要學(xué)嗎?你喜歡寫作,拿起筆就是了,沒聽說當(dāng)作家先要學(xué)中文的。 可是,我會力挺嫄丫頭,只要有條件(不給父母增加額外經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)),想學(xué)就去學(xué)。看嫄丫頭發(fā)過來的文字,我更是體會了她的執(zhí)著: “……排在第一位的中文課,只因?yàn)槲覍χ形挠刑貏e強(qiáng)烈的偏愛和私心! “那時也并不怎么認(rèn)識繁體字,我就會在標(biāo)注了簡體字和拼音以后一聲一聲地輕輕念……帶了百分之千、千分之萬的虔誠。老板(海子注:杜老師之別稱)引著我看到中文的實(shí)質(zhì)和它無與倫比的美,讓我深陷其中! …… 在嫄丫頭前面,有一個韓寒,他高一退學(xué),成了作家和車手。嫄丫頭所癡迷的中文,也許不止于文學(xué)或?qū)懽,她沒有選擇退學(xué),而是在一條并不平坦的路上,往前走。 10天前,作曲家詹姆斯·霍納駕駛私人飛機(jī)失事,留下了《勇敢的心》《泰坦尼克號》《美麗心靈》《阿凡達(dá)》等音樂遺產(chǎn)。今晚,寫下這些文字時,我聽著《勇敢的心》主題曲,一遍又一遍。本來是無意的舉動,現(xiàn)在我知道了為什么,那是因?yàn)閶愌绢^,她的那顆勇敢的心。 2015年7月2日,壩上營開營前夕,于北京大興美利新世界。 。ǜ剑汉W,成長網(wǎng)、成長雜志、成長大本營創(chuàng)始人,“享受孩子,共同成長”理念首倡者。引用嫄丫頭的注:此海子非已故詩人海子。 后記 你還記得嗎 你還記得嗎? 即將離開高中的時候,我坐在空無一人的教室里,這樣問自己。 我記得自己寫下的那些字所牽出的每一條路和路上的每一個故事。那些生活在故事里的人,有的為我擷來一捧花,滿室清芬;有的為我?guī)硪粓鲇,水汽氤氳;有的帶來風(fēng)暴,攪得整個世界天翻地覆;還有一些圍觀的過客,用最冷靜的眼光審視著我說過的每一句話……我的生命走過了近十八年,親人當(dāng)中有人離世,有人遠(yuǎn)走,可溫情都還在;與朋友的關(guān)系,有的淡漠了,有的尷尬了,可還是有無比的熱情和親密。有的同學(xué),終于站在了夢想的頂峰睥睨群山,有的同學(xué)曾經(jīng)掙扎卻終只能微笑聊以慰藉;而告別過的很多老師,有些如今在路上偶然遇到都會惶惶然躲開,因?yàn)橄胩执蛘泻舻哪强踢B他們的姓氏都已經(jīng)不太記得,可還有些老師,我在脫離原先的“學(xué)!币院蠓炊c他們愈漸走得近了,時光幫忙催生了朋友間的親切。還有那些在旅途中認(rèn)識的路人,他們留在了我的游記里,或許以后彼此不再有聯(lián)系,但偶爾回想起來,也還能嘗到那年那日的回甘。 我一直有記日記的習(xí)慣,之前都是手寫,到了初三才慢慢地將日記一點(diǎn)一點(diǎn)記到了電腦上。前段時間整理書架,順帶翻出了以前的日記本。寫得最多的還是初一初二那段時間,每篇手寫的日記少說也有兩千字。我現(xiàn)在很難想象當(dāng)初每日終于寫完作業(yè)后,我居然還能興致勃勃地翻開本子手寫日記。而初中的生活并不日日新鮮,甚至周末也是不停地在補(bǔ)習(xí)班與補(bǔ)習(xí)班之間奔波,千篇一律,所以那時的日記似乎并不真正作記事用,而是作為一種減壓的方式,把那些無處講、無法言的情緒一點(diǎn)一點(diǎn)放到紙上。實(shí)在不能夠?qū)捨孔约旱臅r候,我就會將電話撥到北京去,因?yàn)槲抑,海子和阿番會一直站在我身旁,安靜地聽,給我不竭的力量。 說起他們——如果說我寫的文字還有那么一點(diǎn)可讀性,還有那么一點(diǎn)有價值的地方,那么都是他們引領(lǐng)我的。我小學(xué)時的作文并不出眾,每到考試,扣掉七分八分是常有的事,訂正試卷往往也都是重寫作文。但當(dāng)我?guī)缀跻獙懽鲉适判牡臅r候,他們來了。他們一直倡導(dǎo)的游學(xué)日記促使我毫無顧忌地提筆。后來,不知道是他們帶給我的感動與愛起了作用,讓我敏感的天性終于有了益用,還是他們源源不斷的鼓勵起了作用,盡管直到小學(xué)畢業(yè)前,我的作文都沒能拿到高分,我還是越來越覺得寫作是一件有趣的事兒。再后來,進(jìn)入初中,遇到欣賞我文章的班主任,將我的習(xí)作送去參賽,獲獎,加入少作協(xié),終于有作品能夠發(fā)表,拿稿費(fèi)……有不少人覺得這一切好像是順理成章了,可是我心里清楚,如果還能為這些文字安上一個“好”的評價,它們都是大量的閱讀與大量的練筆換來的。而到如今,視野愈漸開闊,心下卻愈漸謙卑。對于寫作,我只是入門而已。經(jīng)歷不多,歷練不夠,所觸及的方面亦都是淺嘗耳。 我雖然為自己一些被印為鉛字的文章、得來的稿費(fèi)、收到的證書而心生愉悅,但其實(shí)最開心的則是自己終于能以文字為寄托。就算在準(zhǔn)備中考,以及準(zhǔn)備剛剛過去的高中畢業(yè)全球統(tǒng)考的那一段時日里,我都沒有停筆,每日里都有千字以上的句段被敲進(jìn)日記的文檔里。因?yàn)槲抑,不論發(fā)生什么,文字,它永遠(yuǎn)都不會離開,永遠(yuǎn)都是我生命所有美好的承載體。 這些年零零總總發(fā)生過很多事,也遇見過很多人,不停地對它們和他們說著“你好”“再見”。生活迅疾,光陰迅速,它們快得不容我喘息。更多的時候,午夜夢回,會忽然回到與那些人初見的地點(diǎn):好像這一刻我還站在杭州西湖的邊上悄悄攥著白T恤的一角,下一刻我又來到了初中軍訓(xùn)時大操場的主席臺上捏著話筒;前一秒還坐在布萊頓的海灘上朝著粼粼波光舉起相機(jī),后一秒就又走到高中的校門前看著熟悉又陌生的校園……我已經(jīng)習(xí)慣了這種夜半突如其來的想念,驚醒時,總會發(fā)現(xiàn)自己不是躺在床上已出了一身的汗,就是坐在桌前對著論文或演講用的幻燈片神游已久。但是驚醒以后往往不會再有睡意,于是新建一個文檔,順著記憶描摹那些人和事。 就好像我記得自己曾在一夜間長大,睡在露營帳篷里聽到外面恒久不斷的雨聲中夾著的腳步聲、說話聲,突然就懂得了感動感恩、感懷感傷,突然就開始走出自我的世界去關(guān)心周遭的人和事,才得以看到世間所有的美麗與善良。 就好像幾乎每天早晨到學(xué)校的時候,A先生教室里的日光燈早已亮起;而幾乎每日放學(xué)回家,W先生教室里的日光燈還都依然亮著。而看到這教室的一方明亮,尤其是冬季白日很短的時候,在昏暗的微曦晨光與鋪天蓋地的暮色里,它們總讓我覺得,好像只要回頭,看到亮堂的學(xué)科教室,還有獨(dú)自伏在講桌上工作的依稀人影,心中就可以接收到狂歡般的鼓舞。 就好像我記得自己在高三寒假的某夜,一氣呵成寫了《無法成全的深情》來闡釋或紀(jì)念我的初戀,寫到天際泛白。途中無數(shù)次陷入這段甚至不足一個學(xué)期長的回憶,以至于總以為已然平靜下來的心緒又有些翻涌不定。以前總不愿意說出“戀”這個字,會想盡辦法去避開它,甚至此刻我在打下這個字的時候,盡管知道是獨(dú)自一人面對著電腦屏幕,也難免覺得有些尷尬。但是我認(rèn)為,與其絞盡腦汁用各種復(fù)雜的修飾來隱晦地表示這個狀態(tài),還不如坦誠地將它寫出來。這是一場單戀、一場暗戀,或許,它又早已是一場明戀,周圍親密的人皆知,他們陪我走過最糾結(jié)的時日——而不知道的人也能看出些端倪,甚至我喜歡的那個人大概也早已先于我自己察覺到這一切了。第一次,初認(rèn)識,還有些不確定,還有些看不清。我不知道以后自己會碰到怎樣的人,和他相似或不相似,但是現(xiàn)在的我還是喜歡他的。所以如今我把這樣一種心緒安撫好,然后悄悄放在心底,就好像知道,即使多年以后很多如今知曉的人都會漸漸忘記了這件事,它還會被我保存得很好,不論何時將它挖出來,拍開泥封的時候,還是能嗅到十八歲的新鮮氣息。 十八年是一個節(jié)點(diǎn),很多熟悉的將要過去,未到的即將開啟。人的一生還會再有幾個十八年?不過大概接下來的每一個十八年,都不會再如今天的一般動人和蓬勃了。所以將要走到這個節(jié)點(diǎn)之前,我想給自己的第一個十八年留下點(diǎn)什么,讓我在往后的日子里想要再回味的時候,可以真真實(shí)實(shí)地將它捧在手心。而相比起相冊或CD,我更愿意它是一本書。 這本書里的文字并不成熟,在整理的過程中,我好多次都看著自己幾年前剛開始寫作時寫下的文章無奈地?fù)u頭表示不滿,覺得當(dāng)時的自己幼稚滑稽得可笑,但經(jīng)過整整一周的心理斗爭,我最終還是將2009年、2011年和2012年寫的一些文章放進(jìn)來,因?yàn)檫@樣一來,在這本書里就能有一個真實(shí)的自己,從12歲到18歲。當(dāng)然,或許一年后,當(dāng)我再捧起這本書的時候,我就又會看著18歲時寫的文章,嘲笑自己的滑稽與幼稚,不過,再滑稽再幼稚,那也都是真實(shí)的我?梢郧宄乜吹阶约旱母淖兒统砷L,這未嘗不是一件好事兒。 我扭頭望向窗外,此刻還是上課時間,教學(xué)樓走廊一片安靜,可以看到對面教室里亮著的日光燈和老師晃動的身影。突然地就想起,很久以前曾經(jīng)偶然聽到莫文蔚的一首歌,她在歌里這樣唱:“你還記得嗎/記憶的炎夏/散落在風(fēng)中的已蒸發(fā)/喧嘩的都已沙啞……” 我記得,我都還記得。 我怕,你記得我,我也記得你,但感情卻沒了什么色彩,這樣就算再見時的擁抱,我們都會尷尬地不知道把手往哪放吧。 我很難忘記闖入過我生命里的人,但我的“不忘記”也沒有辦法控制時間的消磨。所以突然的我就明白了,自己畏懼的似乎并不是時間的消磨,而是那些由消磨帶來的,于我,不得不接受的遺憾。 只要你愿意,我會一直都在你身邊,或許做一個聆聽者,或許做一個持守秘密的人——只要你愿意的話——隨時隨地。而我,還會和從前一樣毫無保留,毫無顧慮地在開心或難過的時候撲倒在你的懷里,看你笑或者笑給你看。 我不知道自己有沒有能力把你背出一場夢的斷裂,但是我覺得,此刻的你需要的不僅僅是安慰和擁抱。你需要一個信念或執(zhí)念?烊フ业剿,然后請讓我做那個支撐它的人。 我安靜地站在窗臺邊,感受著整個空蕩教室的安靜。然后緩慢地關(guān)上窗戶,一點(diǎn)一點(diǎn),發(fā)出金屬與金屬摩擦的聲音,還有玻璃微微抖動的聲音,透亮透亮的陽光下,浮塵微起!斑旬(dāng)”落鎖,陽光黯淡了一分。 無法成全的深情,風(fēng)干在十七歲的年華里。 看海用心。每一只自海面騰空而起的白色海鳥,在沒有塵霾的空中劃出比流線更美的弧度;每一朵時而靜止時而急行的薄云,將自己扯得絲絲縷縷,輕薄而美麗;每一個由海水拍打產(chǎn)生的氣泡,接納陽光,琉璃了七彩色澤,像是在詮釋一種毫不奪目的青春。 我獨(dú)身一人,于圓明園,淚下潸然。 即便現(xiàn)在的它游人如織,重建之后景色秀麗,它仍然是寂寞的圓明園。 寂寞的園子深處,有一片寂寞的西洋樓遺址。 眼前那被薄紗蒙了許久的西湖終于除去了迷茫,斷橋無言,荷群無言,碧水無言,可我,卻什么都聽見了。 不論發(fā)生什么,文字,它永遠(yuǎn)都不會離開,永遠(yuǎn)都是我生命所有美好的承載體。 十八年是一個節(jié)點(diǎn),很多熟悉的將要過去,未到的即將開啟。人的一生還會再有幾個十八年,不過大概接下來的每一個十八年,都不會再如同今天的一般動人和蓬勃了。所以將要走到這個節(jié)點(diǎn)之前,我想給自己的第一個十八年留下點(diǎn)什么,讓我在往后的日子里想要再回味的時候,可以真真實(shí)實(shí)地將它捧在手心。而相比起相冊或CD,我更愿意它是一本書。 我扭頭望向窗外,此刻還是課時,教學(xué)樓走廊一片安靜,可以看到對面教室里亮著的日光燈和老師晃動的身影。突然就想起,很久以前偶然聽到莫文蔚的一首歌,她在歌里這樣唱:“你還記得嗎/記憶的炎夏/散落在風(fēng)中的已蒸發(fā)/喧嘩的都已沙啞……” 我記得,我都還記得。
|