作品介紹

林語(yǔ)堂作品精華本


作者:林語(yǔ)堂     整理日期:2014-10-31 02:49:54

本書(shū)對(duì)林語(yǔ)堂作品進(jìn)行精選加工,萃取林語(yǔ)堂作品中的名篇,將、散文、雜文中最能體現(xiàn)作者的政治思想、文化思想、個(gè)體審美特質(zhì)以及個(gè)體性格特征的文章匯集,精選為這部“精華本”,便于讀者收藏和領(lǐng)會(huì)林語(yǔ)堂的思想精髓。
  作者簡(jiǎn)介:
  林語(yǔ)堂,中國(guó)現(xiàn)代著名思想家、文學(xué)家、學(xué)者,學(xué)貫中西的文化大家。
  目錄:
  《翦拂集》選
  祝土匪·3
  回京雜感·5
  論語(yǔ)絲文體·9
  悼劉和珍楊德群女士·14
  閑話與謠言·17
  論土氣·19
  談文化侵略·23
  《大荒集》選
  中國(guó)文化之精神·27
  讀書(shū)的藝術(shù)·36
  論讀書(shū)·42
  讀《蕭伯納傳》偶識(shí)·49
  談牛津·54
  《我的話》選《翦拂集》選
  祝土匪·3
  回京雜感·5
  論語(yǔ)絲文體·9
  悼劉和珍楊德群女士·14
  閑話與謠言·17
  論土氣·19
  談文化侵略·23
  《大荒集》選
  中國(guó)文化之精神·27
  讀書(shū)的藝術(shù)·36
  論讀書(shū)·42
  讀《蕭伯納傳》偶識(shí)·49
  談牛津·54
  《我的話》選
  論幽默·61
  論政治病·72
  我怎樣買(mǎi)牙刷·75
  論中西畫(huà)·79
  作文六訣·81
  論西裝·87
  女“論語(yǔ)”·91
  說(shuō)避暑之益·95
  談言論自由·98
  論笑之可惡·102
  秋天的況味·105
  從梁任公的腰說(shuō)起·107
  增訂伊索寓言·109
  《吾國(guó)與吾民》選
  中國(guó)人之德性·115
  婦女生活·139
  《生活的藝術(shù)》選
  生命的享受·169
  生活的享受·185
  《無(wú)所不談合集》選
  說(shuō)誠(chéng)與偽·235
  論孔子的幽默·239
  論趣·243
  論利·245
  論中外的國(guó)民性·247
  西方人文思想的危機(jī)——闡述中國(guó)與印度的智慧·251
  讀書(shū)與風(fēng)趣·255
  來(lái)臺(tái)后二十四快事·257
  論買(mǎi)東西·260
  集外
  論小品文筆調(diào)·265
  小品文之遺緒·268
  記性靈·273
  母豬渡河·276
  中國(guó)人之聰明·278
  假定我是土匪·280
  論玩物不能喪志·283
  山居日記·285
  無(wú)字的批評(píng)·287
  談天足·290
  中國(guó)的國(guó)民性·293
  中國(guó)人與英國(guó)人·299
  中日之國(guó)民性·303
  辜鴻銘·309
  魯迅之死·313六妓女與妾
  這在女人的本分中,實(shí)屬無(wú)可非議。女人是“賢妻良母”。她既忠貞,又柔順,而常為賢良的母親,抑且她是出于天性的貞潔的,一切不幸的擾攘,責(zé)任都屬于男子。犯罪的是男子,男子不得不犯罪,可是每一次他犯罪,少不了一個(gè)女人夾在里頭。
  愛(ài)神,既支配著整個(gè)世界,一定也支配著中國(guó)。有幾位歐美游歷家曾冒昧發(fā)表意見(jiàn)謂:在中國(guó),吾人覺(jué)得性之抑制,反較西洋為輕,蓋因中國(guó)能更坦直的寬容人生之性的關(guān)系。科學(xué)家厄力斯(HavelockEllis)說(shuō)過(guò):現(xiàn)代文化一方面把最大的性的刺激包圍著男子,一方面卻跟隨以最大的性的壓迫。在某種程度上性的刺激和性的壓迫在中國(guó)都較為減少。但這僅是真情的片面。坦率的性的優(yōu)容只適用于男子而不適用于女子。女子的性生活一向是被壓迫的,最清楚的例子可看馮小青的一生,她生活于恰當(dāng)莎翁創(chuàng)作其杰作的時(shí)候(一五九五年——一六一二年),因?yàn)榧蕹鋫?cè)室,被其兇悍的大婦禁閉于西湖別墅,不許與丈夫謀一面。因而她養(yǎng)成了那種自身戀愛(ài)的畸形現(xiàn)象。她往往樂(lè)于駐足池旁以觀看自己倒映水中的倩影,當(dāng)其香消玉殞的不久以前,她描繪了三幅自身的畫(huà)像,常焚香獻(xiàn)祭以寄其不勝自憐之慨。偶爾從她的老媽子手中遺留下來(lái)殘存的幾篇小詩(shī),看出她具有相當(dāng)詩(shī)的天才。
  反之,男子實(shí)不甚受性的壓迫,尤其那些較為富裕的階級(jí)。大多數(shù)著名的學(xué)者像詩(shī)人蘇東坡,秦少游,杜牧,白居易之輩,都曾逛過(guò)妓院,或?qū)⒓伺w,納為小妾,固堂而皇之,毋庸諱言。事實(shí)上,做了官吏的人,侍妓侑酒之宴飲,無(wú)法避免,也無(wú)慮乎誹謗羞辱。自明以迄清代,金陵夫子廟前的污濁的秦淮河,即為許多風(fēng)流艷史的產(chǎn)生地。這個(gè)地點(diǎn)的鄰近夫子廟畔,是適宜而合于邏輯的,因?yàn)槟鞘桥e行考試的地點(diǎn),故學(xué)子云集,及第則相與慶賀,落選則互致慰藉,都假妓院張?bào)巯。直至今日,許多小報(bào)記者猶津津樂(lè)道其逛窯子的經(jīng)歷,而詩(shī)人學(xué)者都曾累篇盈牘的寫(xiě)其妓寮掌故,因而秦淮河三字便極親密的與中國(guó)文學(xué)史相追隨著。
  中國(guó)娼妓之風(fēng)流的,文學(xué)的,音樂(lè)的,和政治關(guān)系的重要性,無(wú)需乎過(guò)事渲染。因?yàn)橛赡腥讼雭?lái),上等家庭的婦女而玩弄絲竹,如非正當(dāng),蓋恐有傷她們的德行,亦不宜文學(xué)程度太高,太高的文學(xué)情緒同樣會(huì)破壞道德,至于繪圖吟詩(shī),雖亦很少鼓勵(lì),然他們卻絕不尋找女性的文藝伴侶。娼妓因乘機(jī)培養(yǎng)了詩(shī)畫(huà)的技能,因?yàn)樗齻儾豁氂谩盁o(wú)才”來(lái)作德行的堡壘,遂益使文人趨集秦淮河畔。每當(dāng)夏夜風(fēng)清,黑的天幕把這污濁的秦淮河轉(zhuǎn)化成威尼斯運(yùn)河,他們靜坐于大棚船中,聽(tīng)著那些來(lái)來(lái)去去的燈船上的姑娘唱著熱情的小調(diào)兒。
  在這樣的環(huán)境下,文人遂多尋訪這種藝妓,她們大都挾有一技之長(zhǎng),或長(zhǎng)于詩(shī),或長(zhǎng)于畫(huà),或長(zhǎng)于音樂(lè),或長(zhǎng)于巧辯。在這些天資穎慧,才藝雙全的藝妓中——尤以明代為盛——當(dāng)推董小宛允稱個(gè)中翹楚,最為一般所愛(ài)悅,她后來(lái)嫁給名士冒辟疆為妾。在唐代,則以蘇小小領(lǐng)袖群芳,她的香冢至今立于西子湖畔為名勝之一,每年騷人游客,憑吊其旁者,絡(luò)繹不絕。至其攸關(guān)一國(guó)政局興衰者,亦復(fù)匪鮮,例如明末的陳圓圓本為吳三桂將軍的愛(ài)妾,李自成陷北京,擄之以去,致使吳三桂引清兵入關(guān),原謀奪還陳圓圓,誰(shuí)知這一來(lái)大錯(cuò)鑄成,竟斷送了明祚而樹(shù)立了滿清統(tǒng)治權(quán)。可異者,吳三桂既助清兵滅亡明室,陳圓圓乃堅(jiān)決求去,了其清靜之馀生于商山特建之別院中。吾人又可觀李香君之史跡,她是一個(gè)以秉節(jié)不撓受人贊美的奇女子,她的政治志節(jié)與勇毅精神愧煞多少須眉男子。她所具的政治節(jié)操,比之今日的許多男子革命家為堅(jiān)貞。蓋當(dāng)時(shí)她的愛(ài)人迫于搜捕之急,亡命逸出南京,她遂閉門(mén)謝客,不復(fù)與外界往來(lái),后當(dāng)?shù)罊?quán)貴開(kāi)宴府邸,強(qiáng)征之侑酒,并迫令她歌唱,香君即席做成諷刺歌,語(yǔ)多侵及在席的權(quán)貴,把他們罵為閹豎的養(yǎng)子,蓋此輩都為她愛(ài)人的政敵。正氣凜然,呈弱女子可不畏強(qiáng)權(quán),然豈非愧煞須眉?此等女子所寫(xiě)的詩(shī),頗有流傳至今者。中國(guó)才女之史跡,可窺見(jiàn)其一部于薛濤,馬湘蘭,柳如是等幾名名妓的身世中。
  青樓妓女適應(yīng)著許多男性的求愛(ài)的、羅曼斯的需要,蓋許多男子在婚前的青年時(shí)代錯(cuò)過(guò)了這樣風(fēng)流的機(jī)會(huì)。我用“求愛(ài)”這個(gè)字眼是曾經(jīng)熟思的,因?yàn)榍鄻羌伺煌谝话闫胀ǚ攀幍馁u(mài)淫婦也。她須得受人的獻(xiàn)媚報(bào)效。這樣在中國(guó)等是尊重婦女之道。有一部專(zhuān)事描寫(xiě)近代青樓艷事的小說(shuō)叫做《九尾龜》,告訴我們?cè)S多男性追求那看來(lái)很容易到手的姑娘,往往經(jīng)年累月,花費(fèi)了三千四千銀子,始得一親芳澤。這種不合理的情形,為婦女遮藏時(shí)代始有之現(xiàn)象。然男人們?cè)趧e處既無(wú)法追尋異性伴侶,一嘗風(fēng)流的羅曼斯況味,則此等情形亦屬事理之常。男子對(duì)于結(jié)交異性既無(wú)經(jīng)驗(yàn),在家庭中又吃不消黃臉婆子的絮聒,始乃頗想嘗嘗西洋人在婚前所經(jīng)歷的所謂“羅曼斯”的滋味。這樣的人見(jiàn)了一個(gè)頗覺(jué)中意的婦女,不由打動(dòng)心坎,發(fā)生類(lèi)乎戀愛(ài)的一股感覺(jué)。青樓女子經(jīng)驗(yàn)既富,手段嫻熟,固不難略施小技,把男子壓倒在石榴裙下,服服帖帖。這便是中國(guó)很正當(dāng)而通行的一種求愛(ài)方法了。
  有時(shí),一種真實(shí)的羅曼斯也會(huì)發(fā)生,有似歐美人士之與情婦戀愛(ài)者。如董小宛與冒辟疆之結(jié)合經(jīng)過(guò),自從其初次會(huì)見(jiàn)之艱難以至其時(shí)日短促的新婚幸福生活,讀來(lái)固無(wú)殊其他一般之羅曼斯也。羅曼斯之結(jié)局,有可悲者,亦有可喜者。如李香君則長(zhǎng)齋禮佛,終其生于寺院中;顧橫波,柳如是則享受其貴婦生活于顯宦家庭中,為后世所艷羨。
  妓女是以叫許多中國(guó)男子嘗嘗羅曼斯的戀愛(ài)的滋味;而中國(guó)妻子則使丈夫享受比較入世的近乎實(shí)際生活的愛(ài)情。有時(shí)這種戀愛(ài)環(huán)境真是撲朔迷離,至如杜牧,經(jīng)過(guò)十年的放浪生活,一旦清醒,始?xì)w與妻室重?cái)ⅰK^“十年一覺(jué)揚(yáng)州夢(mèng),贏得青樓薄幸名”也。有的時(shí)候,也有妓女而守節(jié)操者,像杜十娘。另一方面,妓女實(shí)又繼承著音樂(lè)的傳統(tǒng),沒(méi)有妓女,音樂(lè)在中國(guó)恐怕至今已銷(xiāo)聲匿跡了。妓女比之家庭婦女則比較上反覺(jué)得所受教育為高,她們比較上較能獨(dú)立生活,更較為熟習(xí)于男子社會(huì)。其實(shí)在古代中國(guó)社會(huì)中,她們才可算是惟一的自由女性。妓女之能操縱高級(jí)官吏者,常能掌握某種程度的政治實(shí)權(quán),關(guān)于官吏的任命,凡有所說(shuō)項(xiàng),有所較議,胥取決于她的妝闥之中。
  妓女的歸宿,總無(wú)非是嫁作小妾,或則做人外室情婦,像上面所提過(guò)的幾位,都是如此。置妾制度之歷史的久遠(yuǎn),殆不亞于中國(guó)自身之年齡。而置妾制度所引起的問(wèn)題,亦與一夫一妻制之成立而并興。倘遇婚姻不如意,東方人轉(zhuǎn)入青樓北里,或娶妾以謀出路;西洋人的解決方法則為找一情婦,或則偶爾干干越禮行為。兩方社會(huì)行為的形態(tài)不同,然其基本關(guān)鍵則不謀而合。其差異之由來(lái),則出于社會(huì)態(tài)度,尤其婦女界本身對(duì)待此等行為之態(tài)度。中國(guó)人之娶妾,如經(jīng)公眾之容認(rèn)而為堂皇之行為,在西洋則有恥言姘婦之習(xí)俗。
  堅(jiān)持以男性為中心的嗣續(xù)觀念,亦為鼓勵(lì)娶妾之一大主因。有些中國(guó)好妻子,倘值自己不能生產(chǎn)男孩子,真會(huì)自動(dòng)要求丈夫納妾的。明朝的法律且明白規(guī)定,凡男子年滿四十而無(wú)后嗣者,得娶妾。
  此外,娶妾這一個(gè)方法亦即所以代替歐美之離婚事件。結(jié)婚和離婚為最困難的社會(huì)問(wèn)題,至今猶無(wú)人能解決之,人類(lèi)的智慧上還沒(méi)有發(fā)明過(guò)完全解決的辦法,除非如天主教的辦法可算是一種解決之道,它蓋整個(gè)兒否認(rèn)此種問(wèn)題之存在。吾人所可斷言者,即婚姻為婦女惟一之保障,無(wú)論何時(shí),男子的道德倘有疏懈,受痛苦者,厥為女性,不論是離婚是娶妾是重婚或?yàn)E施戀愛(ài)。在性的關(guān)系中,好像有一種天生的永久不平等和不公平。因?yàn)樾缘钠降冗@一個(gè)名詞,非造物所知,造物之所知者,厥為種族之延續(xù)而已。所謂現(xiàn)代婚姻,男女雙方以五○比五○為基本原則者,生產(chǎn)了小孩以后,實(shí)際總成為七十五比二十五之男性占便宜。倘今有一個(gè)婦人當(dāng)雙方愛(ài)情冷淡時(shí)真肯詼諧地解除男人之束縛,則四十歲男人所能享受的利益,那個(gè)離了婚的四十歲老婦人且為生過(guò)三個(gè)孩子的母親者不能享受。真實(shí)的平等是不可能的。
  利用此種概念,可資以辯論娶妾制度。中國(guó)人把婚姻看作一個(gè)家庭的事務(wù),倘婚姻不順利,他們準(zhǔn)許娶妾,這至少可使家庭保全為一社會(huì)的單位。歐美人則反乎是,他們把婚姻認(rèn)為個(gè)人的羅曼斯的情感的事務(wù),是以準(zhǔn)許離婚,可是這一來(lái),拆散人社會(huì)單位。在東方,當(dāng)一個(gè)男子成了大富,無(wú)事可做,日漸腐化,乃不復(fù)愛(ài)其妻子,為妻子者,不得不勉自抑制其性欲;不過(guò)她居于家庭中,仍能保持其堅(jiān)定崇高之地位,仍為家庭中很有光榮的首領(lǐng),圍繞于兒孫之間,在生命的另一方面領(lǐng)受其安慰。在歐美,那些摩登夫人向法院提出了離婚的訴訟,敲一筆巨額生活費(fèi),走出了家庭,多半是去再嫁的,還是那些不被丈夫愛(ài)護(hù)而仍能保持家庭中榮譽(yù)地位者的比較幸福呢?還是拿了生活費(fèi)而各走各路的比較幸福呢?這一個(gè)問(wèn)題殆為一迷惑不可解的一大啞謎。在中國(guó)婦女尚未具備有西方姊妹們之獨(dú)立精神時(shí),那些棄婦常為無(wú)限可憐的人物,失掉了社會(huì)地位,破碎了家庭。世界上大概有一個(gè)幸福婦人,便另有一個(gè)無(wú)論怎樣盡人力所及總不能使她成為幸福的婦人。這個(gè)問(wèn)題就是真正的婦女經(jīng)濟(jì)獨(dú)立也不能解決它。在中國(guó),這樣的情形每日都有見(jiàn)聞,而那些摩登姑娘以其殘忍的心腸攆出人家原來(lái)的妻子,照我看來(lái),跟我們的祖宗的野蠻思想相差不過(guò)毫厘之間,雖然她們的摩登足以不容另一女人以同等的身份同居。在過(guò)去,往往有一個(gè)實(shí)際是好婦女,受了環(huán)境關(guān)系的支配,致勾搭上了已經(jīng)結(jié)了婚的男子,而她又衷心愛(ài)他,因服順自動(dòng)的愿充偏房之選,并甘心謙下地服侍大婦。而現(xiàn)在則各不相讓?zhuān)舜宿缰环蛞黄拗频恼信,想攆出另一個(gè)人而攘取她的地位,這在女子看來(lái),可以認(rèn)為較為進(jìn)步的方法。這是摩登的、解放的與所謂文明的方法。倘婦女界自身喜歡這種辦法,讓她們干下去好了,因?yàn)檫@就是她們自身才是第一個(gè)受到影響的人。年輕貌美的女人,自然在她們的同性斗爭(zhēng)中會(huì)獲得勝利而犧牲了老的女人。這個(gè)問(wèn)題實(shí)在是既新而又長(zhǎng)久了的;橐鲋贫仁且允怯谰貌煌昝赖,因?yàn)槿祟?lèi)天性是不完美的,我們不得不讓這個(gè)問(wèn)題以不了了之,或許只有賴天賦之平等均權(quán)意識(shí)和父母責(zé)任心之增進(jìn),始能減少這種案件的數(shù)量。
  當(dāng)然,辯護(hù)娶妾制度是廢話,除非你準(zhǔn)備同時(shí)辯護(hù)一妻多夫制。辜鴻銘是愛(ài)丁堡大學(xué)的碩士,是一位常喜博引喀來(lái)爾(ThomasCarlyle)和愛(ài)諾爾(MathewArnold)文字的學(xué)者,他曾經(jīng)辯護(hù)過(guò)多妻制度,他說(shuō):“你們見(jiàn)過(guò)一把茶壺配上四只茶杯,但是可曾見(jiàn)過(guò)一只茶杯配上四把茶壺嗎?”這一個(gè)比喻的最好的答辯莫如《金瓶梅》中西門(mén)慶的小老婆潘金蓮說(shuō)的那句話,“哪有一只碗里放了兩把羹匙還會(huì)不沖撞的嗎?”潘金蓮當(dāng)然不是無(wú)意義的說(shuō)這句話的。
  七纏足的習(xí)俗
  纏足的本義和起源曾被一般人大大地誤解過(guò)。但無(wú)論怎樣,曾是代表一種束縛并壓迫女性的記號(hào),而且這個(gè)方法是很適宜于這種效用的。宋時(shí),儒學(xué)大師朱熹也曾很熱心的推行纏足制度于南部福建,作為傳播漢族文化的工具而教人以男女有別。倘使纏足只當(dāng)作壓迫女性的記號(hào)看待,那一般做母親的不會(huì)那么熱心地替女兒纏足。實(shí)際上纏足的性質(zhì)始終為性的關(guān)系,它的起源無(wú)疑地出于荒淫君王的宮闈中。它所以獲得男子的歡迎,乃緣于男人崇拜金蓮和繡鞋兒作為戀愛(ài)的偶像,并欣賞其婀娜的步態(tài),其所以能獲得婦女的歡迎,則緣于她們的欲勾動(dòng)男人的愛(ài)悅而已。
  纏足制度的起源時(shí)代問(wèn)題,為一大爭(zhēng)辯的題目。這其實(shí)是不必要的,因?yàn)楸容^適宜一些的,還是談?wù)勊难葸M(jìn)吧。所謂纏足的惟一確切之解釋為用幾碼長(zhǎng)條子的布,把足部束緊起來(lái)而廢棄短襪。這種方法歷史上第一次有明確記載者為南唐后主的艷跡,其時(shí)期約當(dāng)?shù)谑兰o(jì)初期或宋代之前。唐代的楊貴妃還穿著短襪,因?yàn)樗篮笥幸恢欢桃m流落于一個(gè)老嫗手中,而輾轉(zhuǎn)傳覽于民間,凡納錢(qián)百文,都得一觀。瘋狂樣的贊美女人之纖足和她們的弓鞋的風(fēng)氣盛行于唐代。弓鞋的式樣系鞋頭向上彎翹,大類(lèi)羅馬劃船的船首,或即為纏足之起源或一種初步的形式。此種弓鞋本為宮中舞女所用,在這種奢華的氛圍中,充滿著女性的舞蹈,笙歌,縈繞著麝香龍涎,錦繡珠簾,天然會(huì)產(chǎn)生一種別出心裁的意匠,其結(jié)果即為此種性的矯飾。這一個(gè)創(chuàng)造的心意,系屬于南唐后主,他原來(lái)是一個(gè)細(xì)膩的詩(shī)人,他有一個(gè)纏了足的宮女,能輕盈地緩步于六尺高的金質(zhì)蓮花瓣上,四周復(fù)綴以珠花金鏈。從此這個(gè)風(fēng)尚受民間的模仿,這纏小了的足,因以飾地稱為金蓮或香蓮,此等字眼且常點(diǎn)綴于詩(shī)句中。這個(gè)“香”字倒是下得很有意義,因?yàn)樗甘境鲋袊?guó)富貴家庭中的多肉欲的氣息,他們的書(shū)齋固充溢著異香,而巨帙著作便寫(xiě)作于這樣的書(shū)齋中。
  婦女們非但極愿意而且很愛(ài)悅犧牲其肉體上一部分之安適以趨應(yīng)時(shí)髦。這樣的特性,非為中國(guó)女子所特具。晚近如一八二四年,英國(guó)女子很愿意躺臥地板上,讓她的母親手足并施的用鯨須束壓她的身體(那時(shí)有本時(shí)裝雜志上說(shuō):“束縛鯨索的方法,小姑娘應(yīng)該面部向下的躺伏閨房地板上,她的母親可將一足緊踏于她的背部腰際,俾易于用力絞轉(zhuǎn)。這樣,不難使鯨索兩端接合。”)。這種鯨須一定大有助于十八世紀(jì)及十九世紀(jì)初期歐洲女子在適當(dāng)場(chǎng)合的昏暈。婦女在中國(guó),可以成為懦弱,但從不趨時(shí)髦以至于昏暈,俄羅斯舞隊(duì)中的足尖舞,是肉體痛苦造成的美的另一模型,然此種痛苦,可美其名曰藝術(shù)。
  中國(guó)婦女的小腳不惟使男人的眼光感覺(jué)可愛(ài),卻是微妙地影響及于婦女的整個(gè)風(fēng)采和步態(tài),致使她們的粉臀肥滿而向后凸出,其作用等于摩登姑娘的穿高跟皮鞋,且產(chǎn)生一種極拘謹(jǐn)纖婉的步態(tài),使整個(gè)身軀形成弱不禁風(fēng),搖搖欲倒,以產(chǎn)生楚楚可憐的感覺(jué)?蠢p足婦女的走路,有如看走繩索的舞女,使人可望而不可即,撩起無(wú)限煩愁和心緒。纏足卻為中國(guó)人在性的理想上最高度的詭秘。
  此外,完全無(wú)關(guān)于女性姿態(tài)的本身,男人們乃從而歌詠之,崇拜之,蓋把小腳看作戀愛(ài)的偶像。金蓮的尊崇,無(wú)疑導(dǎo)源于性的詭秘境界。鑒賞各種不同式樣的纏足藝術(shù)之著作之多,不讓于批評(píng)唐詩(shī)之著作。倘你能設(shè)想真正纖小的形式美觀的小腳之稀少——大率一個(gè)城市里找不到十雙——那就很容易明白男人見(jiàn)了這樣的小腳,將如何感動(dòng),豈將不如受精美的詩(shī)的感動(dòng)一樣?清人方絢,嘗著一部專(zhuān)書(shū),叫做《香蓮品藻》,專(zhuān)門(mén)論述纏足的藝術(shù),將各式各樣的小腳分成五大類(lèi)十八品式。謂香蓮(小足)有三貴,(一)曰肥(二)曰軟(三)曰秀。又說(shuō):
  瘦則寒,強(qiáng)則嬌,俗遂無(wú)藥可醫(yī)矣!故肥乃腴潤(rùn),軟斯柔媚,秀方都雅,然肥不在肉,軟不在纏,秀不在履。且肥轉(zhuǎn)或可以形求,秀但當(dāng)以神遇。
  凡能明了時(shí)髦在女子心理上所占之勢(shì)力者,類(lèi)能明了這種制度的何以能持續(xù)而不衰。所更可怪者,康熙皇帝禁止?jié)h人纏足之圣旨不多幾年就被廢棄,而滿族婦女反迅速地模仿漢人也纏起足來(lái),直到乾隆皇帝再度下旨而禁止她們。母親凡欲望其女兒長(zhǎng)大成為少奶奶典型而得嫁給士紳之家,便得從小兒把她的足好好纏起來(lái),這一舉如為做父母的一種先見(jiàn)之明。至新嫁娘受了人家對(duì)于她的小腳的贊美,宛像受了孝順的贊美。因?yàn)榇斡谌菝驳拿利悾瑡D女便以其腳之纖小無(wú)限地引為自傲,有如摩登姑娘之夸耀其足踝骨的瘦小,因?yàn)榇说茸沲资顾齻冊(cè)谌魏紊缃患瘯?huì)中立刻引人注目。婦女的纏足是痛苦的,毫無(wú)悲憫的痛苦,當(dāng)其發(fā)育之際,但一旦纏成美麗的一雙小腳,她的光榮,終身享受不盡。
  但這種可怕而怪僻的嗜好,至少受過(guò)三位學(xué)者的駁斥,那三位學(xué)者是《鏡花緣》(作于一八二五年)作者李汝珍,詩(shī)人袁枚(一七一六年——一七九九年)和經(jīng)學(xué)家俞正燮(一七七五年——一八四○年)。這三位學(xué)者都是具有獨(dú)立的精神和偉大的精神的。但這種風(fēng)尚不遽廢止,直至基督教會(huì)推行社會(huì)改革事業(yè)時(shí)始漸漸收效,這種改革事業(yè),中國(guó)婦女對(duì)之應(yīng)該深深感謝的;但基督教會(huì)的成效,也受了當(dāng)時(shí)環(huán)境的協(xié)助,因?yàn)橹袊?guó)婦女從其他方面獲得了較可忍受的代替品,即摩登姑娘的高跟鞋。高跟鞋提高了女人的形體,發(fā)展一種婀娜的步姿,更產(chǎn)生一種幻象,使覺(jué)得她們的足部看去好像較實(shí)際者為小。李笠翁所著關(guān)于生活的藝術(shù)底精深的觀察,至今猶為真理。其語(yǔ)云:“嘗有三寸無(wú)底之足而與五寸有底之鞋同立一處,反覺(jué)四五寸之小而三寸之大者;以有底則趾尖向下,而禿者疑尖;無(wú)底則玉笱朝天,而尖者似禿故也。”此種對(duì)于無(wú)聊人生之精深的觀察,常為中國(guó)人天才之特性。





上一本:顧城作品精華本 下一本:汪曾祺作品精華本

作家文集

下載說(shuō)明
林語(yǔ)堂作品精華本的作者是林語(yǔ)堂,全書(shū)語(yǔ)言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動(dòng)引人入勝。為表示對(duì)作者的支持,建議在閱讀電子書(shū)的同時(shí),購(gòu)買(mǎi)紙質(zhì)書(shū)。

更多好書(shū)