本書為臺(tái)灣著名詩(shī)人向明的詩(shī)選集，收錄詩(shī)人自一九五四年到二○一四年間創(chuàng)作的部分詩(shī)歌共七十余篇，時(shí)間跨度達(dá)整整一個(gè)甲子。人稱“詩(shī)壇儒者”的向明，有著“向晚愈明”的美譽(yù)，即人越老，詩(shī)寫得越好。其詩(shī)風(fēng)平實(shí)沖淡、穩(wěn)健親切，語(yǔ)言節(jié)制而干凈，語(yǔ)境透明晶亮，“宛如陽(yáng)光顆粒似的發(fā)光”（綠原語(yǔ)）。沒有華麗的外衣，沒有絢爛的文字，卻樸素而不單調(diào)，含蓄而不晦澀，于細(xì)膩中見真情，將尋�；癁榻^妙。本書附錄部分收入兩岸文化界人士書寫向明其人其詩(shī)的文章數(shù)篇，讓人對(duì)這位老而彌堅(jiān)的詩(shī)人的生活得以一窺。另附有彩色插頁(yè)，有的照片系獨(dú)家發(fā)表，首次面世。布面燙藍(lán)的裝幀精致典雅，高貴大方，是文學(xué)愛好者、藝術(shù)收藏者不可錯(cuò)過(guò)的珍品。
作者簡(jiǎn)介：
向明本名董平，一九二八年生，湖南長(zhǎng)沙人。軍事學(xué)校畢業(yè)，臺(tái)灣藍(lán)星詩(shī)社資深成員，曾任《藍(lán)星詩(shī)刊》主編、《中華日?qǐng)?bào)》副刊編輯、《臺(tái)灣詩(shī)學(xué)季刊》社社長(zhǎng)、年度詩(shī)選主編、新詩(shī)學(xué)會(huì)理事、國(guó)際華文詩(shī)人筆會(huì)主席團(tuán)委員。曾獲優(yōu)秀青年詩(shī)人獎(jiǎng)、文協(xié)文藝獎(jiǎng)?wù)�、中山文藝�?jiǎng)、詩(shī)魂金獎(jiǎng)、一九九○年大陸全國(guó)報(bào)紙副刊好作品評(píng)比一等獎(jiǎng)，被世界藝術(shù)與文化學(xué)院于一九八八年授予榮譽(yù)文學(xué)博士學(xué)位。作品被選入國(guó)內(nèi)各大詩(shī)選、英法文現(xiàn)代詩(shī)選、日文華麗島詩(shī)選、亞洲現(xiàn)代詩(shī)集等，以及英、德、荷文版臺(tái)灣詩(shī)畫專輯，日文世界現(xiàn)代文庫(kù)。除寫詩(shī)外，還是報(bào)紙專欄作家，評(píng)論及散文常散見于兩岸報(bào)刊。出版有詩(shī)集十五種、詩(shī)話集七種、自選集兩種、童話集三冊(cè)、散文兩冊(cè)，編選詩(shī)集五種。
目錄：
向明的詩(shī)與生活美學(xué)蕭蕭
卷一《雨天書》
檐滴
門
燈
車
窗
家
筆
釋
音樂(lè)
雨天書
井
野地上向明的詩(shī)與生活美學(xué)蕭蕭卷一《雨天書》檐滴門燈車窗家筆釋音樂(lè)雨天書井野地上卷二《狼煙》今天的故事秋歌異鄉(xiāng)人富貴角之晨日安·憂郁窗外卷三《青春的臉》老者少婦靶場(chǎng)那邊煙囪瘤巍峨蔦蘿書釘歌贈(zèng)瑪麗亞登第特利斯峰青春的臉咳嗽翻書黃昏醉了妻的手卷四《水的回想》生活六帖水的回想吊籃植物舊軍氈出恭洗臉讀報(bào)馬尼拉灣的落日一枚子彈午夜聽蛙湘繡被面卷五《隨身的糾纏》鷹擊墜葉一方鐵砧八種占領(lǐng)過(guò)國(guó)父紀(jì)念館可能隔海捎來(lái)一只風(fēng)箏跳繩蕩秋千捉迷藏卷六《陽(yáng)光顆�！反巴獾募拥吕麃喛蓱z一棵樹或人的記憶革石篇秋天的詩(shī)向陽(yáng)門第太師椅外面的風(fēng)很冷陽(yáng)光顆粒云的記憶卷七《低調(diào)之歌》修指甲菩提讖非分抒情慷慨我家外面慰周公洪荒狀態(tài)懸空的島嶼向明著譯書目向明詩(shī)評(píng)索引附錄雪晴窗下遠(yuǎn)人詩(shī)邵燕祥詩(shī)的糾纏隱地網(wǎng)絡(luò)詩(shī)世界的最老悠游者紫鵑愁非等閑曾進(jìn)豐前言向明的詩(shī)與生活美學(xué)
蕭蕭
向明出生于一九二八年。一九七○年以前，他只由藍(lán)星詩(shī)社出版了兩部詩(shī)集《雨天書》與《狼煙》，并未在詩(shī)壇引起旋風(fēng)式的喝彩，較諸同樣出生于一九二八年的詩(shī)人管管、羅門、蓉子、洛夫、余光中，向明似乎寂寞了一些。但在一九八二年（五十四歲）之后的十二年里，向明連續(xù)出版了四本詩(shī)集《青春的臉》、《水的回想》、《向明自選集》、《隨身的糾纏》，不僅在質(zhì)與量上，能與年友一較短長(zhǎng)，而且在掌聲的回應(yīng)方面也可與當(dāng)代杰出詩(shī)人不分軒輊，同獲贊賞。
探索這個(gè)原因，一方面是向明個(gè)性的內(nèi)斂。一方面則是向明從生活中來(lái)，以生活入詩(shī)，他不在語(yǔ)言、意象上炫奇，則必待四十歲之后生活的歷練飽實(shí)，孕沙成珠。向明的詩(shī)與生活美學(xué)
蕭蕭
向明出生于一九二八年。一九七○年以前，他只由藍(lán)星詩(shī)社出版了兩部詩(shī)集《雨天書》與《狼煙》，并未在詩(shī)壇引起旋風(fēng)式的喝彩，較諸同樣出生于一九二八年的詩(shī)人管管、羅門、蓉子、洛夫、余光中，向明似乎寂寞了一些。但在一九八二年（五十四歲）之后的十二年里，向明連續(xù)出版了四本詩(shī)集《青春的臉》、《水的回想》、《向明自選集》、《隨身的糾纏》，不僅在質(zhì)與量上，能與年友一較短長(zhǎng)，而且在掌聲的回應(yīng)方面也可與當(dāng)代杰出詩(shī)人不分軒輊，同獲贊賞。
探索這個(gè)原因，一方面是向明個(gè)性的內(nèi)斂。一方面則是向明從生活中來(lái)，以生活入詩(shī)，他不在語(yǔ)言、意象上炫奇，則必待四十歲之后生活的歷練飽實(shí)，孕沙成珠。
向明自承是“不可救藥的保守主義者”，歷經(jīng)現(xiàn)代派、存在主義、超現(xiàn)實(shí)主義的風(fēng)浪，他還是走自己的路，寫自己的詩(shī)，“讓生活作為詩(shī)的礦源”[1]。李豐楙賞析向明《巍峨》詩(shī)作時(shí)，以這樣的話作為結(jié)語(yǔ)：“向明的語(yǔ)言清澈、瘦硬，不是古典詩(shī)語(yǔ)的雍容華采，也不是現(xiàn)代派的新訛造語(yǔ)，而是日常語(yǔ)言的提煉，明朗而不淺淡。這種語(yǔ)言表現(xiàn)他日常生活的一些經(jīng)驗(yàn)，極為妥貼……傳達(dá)現(xiàn)代都市人的生活感受，也曲盡其妙。因此，向明的詩(shī)是一種生活的詩(shī)，走的是穩(wěn)健的路子�！盵2]余光中也持相同的觀點(diǎn)：“他寫詩(shī)，每一出手總是言之有物，在生命的意義上有所探索，在嚴(yán)肅的問(wèn)題上有所堅(jiān)持，至于語(yǔ)言，則夠用就好，而且用在刀口上，無(wú)意逞才而大肆鋪張。他的招牌似乎不怎么耀眼，但店里的貨色是經(jīng)挑的�！盵3]
向明的詩(shī)是生活的詩(shī)，我們?cè)嚳础队晏鞎分械膬墒缀迷?shī)《雨天書》、《小店》（見本書卷一《雨天書》），以找出最初的思考脈絡(luò)：
其一，向明的詩(shī)之現(xiàn)實(shí)，凡常而不反常，山、風(fēng)雨、趕路、燈、煙、小店、乳香，就是這樣的平凡事件，沒什么特殊的平常日子。其二，向明詩(shī)中的景物、器物、事物、人物，都非龐然大物，這兩首的主體都是小屋、小店，而向明往往在細(xì)膩處見真情。其三，向明的作品喜歡以“具象”與“抽象”、“物象”與“人象”相互結(jié)合而成詞：“肩負(fù)風(fēng)雨”、“小屋的淚”、“門的嘴唇”、“太陽(yáng)的憤怒”、“觸發(fā)憤怒”、“暴曬記憶”、“發(fā)霉的記憶”、“代步的蹄鐵”，形成情景交融，物我合一。其四，這兩首詩(shī)都在前半段以現(xiàn)實(shí)的真實(shí)情節(jié)入詩(shī)，后半段則自自然然提升為精神層面的擴(kuò)展、衍伸、激蕩、回響、轉(zhuǎn)化，《雨天書》從現(xiàn)實(shí)的櫛風(fēng)沐雨，轉(zhuǎn)而為記憶的喚醒，《小店》從真實(shí)的小店溫馨，轉(zhuǎn)而為人生目標(biāo)的企求，第三行“有座小店在盡頭”的“小店”早已不是有著炊煙、有著乳香的小店，而是生命驛站的尋覓，身心的安頓。
依循著這最初的軌跡，我們將可發(fā)現(xiàn)向明溫文爾雅的生活美學(xué)，儒家的生活美學(xué)。
向明是臺(tái)灣詩(shī)壇的儒者，我們可以就他三首以詩(shī)表達(dá)詩(shī)觀的作品，作為儒家生活美學(xué)的宣示。最簡(jiǎn)單的一首是《大地之歌》（《水的回想》七十四—七十五頁(yè))，說(shuō)大地（我）把一切冰冷的、僵硬的、腐朽的、粗糙的、丑惡的、異味的，都吸納進(jìn)去；也把一切青翠的、稚嫩的、清新的、顏彩的、芳香的、美味的，都發(fā)表出來(lái)。向明認(rèn)為：“如此悲壯豪邁的運(yùn)作／坦坦蕩蕩的不憂也不懼／不也是一種獨(dú)特的方式／寫詩(shī)！”此詩(shī)首在歌頌大地，卻也表達(dá)了化腐朽為神奇的寫詩(shī)歷程，我們并不因?yàn)樗?shī)中用了“坦坦蕩蕩”、“不憂不懼”的“論語(yǔ)”詞匯，就認(rèn)為是儒家思想的表征，而是整首詩(shī)的精神契合了儒家仁者靜而智者動(dòng)，主客諧和而天人合一的境界。“大地”是永恒不變、不動(dòng)的，有仁者安于理而厚重不遷之象，其實(shí)“大地”在不遷不移之時(shí)也時(shí)時(shí)刻刻在吸納、發(fā)表，此時(shí)又有智者達(dá)于事而周流不居之象，大地正是最恰當(dāng)?shù)募婢呷收哽o而智者動(dòng)的統(tǒng)合象征。如果以“大地”為“主體”，以“萬(wàn)物”為“客體”，大地生養(yǎng)萬(wàn)物，主客是諧和的；如果以“我”（詩(shī)人）為主體，“大地”為客體，詩(shī)人運(yùn)用大地萬(wàn)物以寄情寓意，主客仍然是諧和的，物我仍然可以合一的。因此，以“大地”作為詩(shī)人生命的象征，大地是具體而完整的存在，是和諧而周全的秩序，正是儒家所強(qiáng)調(diào)的“具誠(chéng)的生命”�！疤故帯�、“不憂”、“不懼”，則是生命現(xiàn)象不矛盾、不殘缺、沒有自卑、沒有憂懼的儒家崇高的理想，美學(xué)的極致——“仁”與“和”的完成......
詩(shī)人多半老而才盡，向明卻是后勁愈盛，大器晚成。他手里的那枝健筆，揮的是反時(shí)針的方向，不是向冥，而是向明。他寫詩(shī)，每一出手總是言之有物，在生命的意義上有所探索，在嚴(yán)肅的問(wèn)題上有所堅(jiān)持；至于語(yǔ)言，則夠用就好，而且用在刀口上，無(wú)意呈才而大肆鋪張。他的招牌似乎不怎么耀眼，但店里的貨色卻是經(jīng)挑的。
——余光中（臺(tái)灣詩(shī)人、國(guó)立中山大學(xué)外國(guó)語(yǔ)文學(xué)系教授）
他展示出陽(yáng)光顆粒似的發(fā)光詩(shī)篇，抒發(fā)了他作為詩(shī)人對(duì)世事的感慨、贊嘆、諷刺和譴責(zé)。其構(gòu)思平易而別致，其用語(yǔ)曉暢而含蓄，深得詩(shī)神之三味。
——綠原（詩(shī)人、翻譯家）
向明溫和謙沖，含蓄拘謹(jǐn)，不招搖不嘩眾，不與人爭(zhēng)，總是慢條斯理，不慍不火，生活如此，寫作亦然，因此贏得“詩(shī)儒”雅稱。其詩(shī)風(fēng)平實(shí)平淡、穩(wěn)健親切，不管是現(xiàn)代派、存在主義、超現(xiàn)實(shí)主義等歐風(fēng)美雨的狂吹驟襲，或民族、鄉(xiāng)土“認(rèn)同”的文學(xué)論戰(zhàn)，他始終堅(jiān)持走自己的路，“似乎是個(gè)不可救藥的保守主義者”。身為“藍(lán)星”元老詩(shī)人之一，馳騁詩(shī)壇五十多年，藉抒情展現(xiàn)“淡藍(lán)之美”，不僅印證藍(lán)星“和而不同”的人我美學(xué)，與“欠缺群體性”的特有征象，同時(shí)以溫和沖淡的風(fēng)格，確立了個(gè)人位置。
——曾進(jìn)豐（臺(tái)灣高雄師范大學(xué)教授）
向明的詩(shī)平實(shí)而不炫奇，都從生活中來(lái)。不過(guò)看似平實(shí)，卻也蘊(yùn)含著極大的爆發(fā)力。詩(shī)的夸飾，詩(shī)的機(jī)智，就在他不自覺的話語(yǔ)中閃現(xiàn)光輝。詩(shī)人多半老而才盡，向明卻是后勁愈盛，大器晚成。他手里的那枝健筆，揮的是反時(shí)針的方向，不是向冥，而是向明。他寫詩(shī)，每一出手總是言之有物，在生命的意義上有所探索，在嚴(yán)肅的問(wèn)題上有所堅(jiān)持；至于語(yǔ)言，則夠用就好，而且用在刀口上，無(wú)意呈才而大肆鋪張。他的招牌似乎不怎么耀眼，但店里的貨色卻是經(jīng)挑的。
——余光中（臺(tái)灣詩(shī)人、國(guó)立中山大學(xué)外國(guó)語(yǔ)文學(xué)系教授）
他展示出陽(yáng)光顆粒似的發(fā)光詩(shī)篇，抒發(fā)了他作為詩(shī)人對(duì)世事的感慨、贊嘆、諷刺和譴責(zé)。其構(gòu)思平易而別致，其用語(yǔ)曉暢而含蓄，深得詩(shī)神之三味。
——綠原（詩(shī)人、翻譯家）
向明溫和謙沖，含蓄拘謹(jǐn)，不招搖不嘩眾，不與人爭(zhēng)，總是慢條斯理，不慍不火，生活如此，寫作亦然，因此贏得“詩(shī)儒”雅稱。其詩(shī)風(fēng)平實(shí)平淡、穩(wěn)健親切，不管是現(xiàn)代派、存在主義、超現(xiàn)實(shí)主義等歐風(fēng)美雨的狂吹驟襲，或民族、鄉(xiāng)土“認(rèn)同”的文學(xué)論戰(zhàn)，他始終堅(jiān)持走自己的路，“似乎是個(gè)不可救藥的保守主義者”。身為“藍(lán)星”元老詩(shī)人之一，馳騁詩(shī)壇五十多年，藉抒情展現(xiàn)“淡藍(lán)之美”，不僅印證藍(lán)星“和而不同”的人我美學(xué)，與“欠缺群體性”的特有征象，同時(shí)以溫和沖淡的風(fēng)格，確立了個(gè)人位置。
——曾進(jìn)豐（臺(tái)灣高雄師范大學(xué)教授）
向明的詩(shī)平實(shí)而不炫奇，都從生活中來(lái)。不過(guò)看似平實(shí)，卻也蘊(yùn)含著極大的爆發(fā)力。詩(shī)的夸飾，詩(shī)的機(jī)智，就在他不自覺的話語(yǔ)中閃現(xiàn)光輝。
——蕭蕭（臺(tái)灣詩(shī)人、評(píng)論家）
向明詩(shī)選
讀
讀樹的野心
讀山的溫順
讀河的宿命
讀海的拘謹(jǐn)
讀燈的苦悶
讀花的容忍
讀鳥的孤寂
讀蟲的沉默
讀草的憤怒
讀魚的盲目
讀云的郁結(jié)
讀雨的放縱
讀風(fēng)的無(wú)聊
讀人的空洞
讀你我臉上的深淵
讀兒女笑聲中的腐蝕
讀老板眉宇間的陰晴
讀上帝無(wú)邊無(wú)際的無(wú)所不在
讀自己是一片
無(wú)字，無(wú)聲
既無(wú)封面，也無(wú)冊(cè)頁(yè)的
天空
——一九八二年十二月《藍(lán)星詩(shī)頁(yè)》第六十五期
馬尼拉灣的落日
還來(lái)不及呼痛
久待在馬尼拉半空的那枚烈日
黃昏的鐘響一摧
便從濱海那棵椰子樹頂
躍入海天相割的那片銳利刀鋒
火辣的血把整個(gè)馬尼拉灣
煮得通紅
多么壯烈的一種結(jié)束呵
我想起沿路習(xí)見的
手執(zhí)長(zhǎng)刀的菲律賓人
也是以這么犀利的刀鋒
立時(shí)割下滾落在地的
一顆顆熟透如落日的椰子
也是這么突然得
來(lái)不及呼痛
——一九八七年四月二十一日《聯(lián)合報(bào)》副刊
隔海捎來(lái)一只風(fēng)箏
就讓自己再年輕一次吧
臨老，你從隔海捎來(lái)一只風(fēng)箏
青綠的雙翅暗鑲虎形斑紋
迎風(fēng)一張，竟若那只垂天的大鵬
頎長(zhǎng)的尾翼，拖曳出去
又是鳳凰來(lái)儀的莊重
暗示得好深長(zhǎng)的一份期許
儼然，年輕時(shí)遺落的飛天大志
被你一頭背了過(guò)來(lái)
要我再走一次年輕
可能么？再一次年輕
風(fēng)骨當(dāng)然還是當(dāng)年耐寒的風(fēng)骨
又硬又瘦又多棱角的幾方支撐
稍一激動(dòng)還是撲撲有聲
仍舊愛和朔風(fēng)頑抗
好高騖遠(yuǎn)不脫靈頑的一只風(fēng)箏
起落升沉了多少次起落升沉
居高不墜總羨曰月星辰
愛恨割舍不了的是
那些勾絆拉扯的牽引
可能么？也許可以再一次年輕
把蕭蕭白發(fā)推成蕭颯草坪
放出白鴿、放出青鳥、放出囚禁的陰影
邀請(qǐng)風(fēng)雨，邀請(qǐng)雷電，邀請(qǐng)旗幟
邀請(qǐng)一切愛在長(zhǎng)空對(duì)決的諸靈
所有的啄喙，所有的箭矢
就請(qǐng)對(duì)準(zhǔn)這只老不折翼的風(fēng)箏
看它幾番騰躍，一路揚(yáng)升而上
看它一個(gè)俯沖下去，從此舍身下去
時(shí)間在后面追成許多仰望的眼睛
附：海峽對(duì)岸同名詩(shī)人向明，最近托人捎我一只風(fēng)箏，未附任何言語(yǔ)，揣度其用意，遂成此詩(shī)，聊作答謝。
——一九九二年六月十日《聯(lián)合報(bào)》副刊
盡頭
明明知道，一切都是天命無(wú)常
卻仍在拼命地找
八千里路云和月的盡頭
海角天涯的盡頭
螢火蟲燒盡全身的熱量
何日能探照到一條大路的盡頭
城門失火延燒至那家權(quán)貴才算毀滅盡頭
老媽媽頻問(wèn)不歸的兒子流落在何方盡頭
銅像們一直罰站何日才是刑期滿的盡頭
魚要如何用力才能躍到龍門的盡頭
鳥要怎樣展翅才能飛到天堂的盡頭
也仍只能拼命地找尋，
發(fā)現(xiàn)流水沒有盡頭，
江湖只是過(guò)路
棒棒糖的盡頭肯定只剩一根光棒棒
夢(mèng)幻的盡頭只是空歡喜一場(chǎng)
即使落葉賴著不走，
要離枝而去的終究飛去找自己再生的盡頭，與你無(wú)關(guān)
(原載二○一○年七月八日臺(tái)灣《中華日?qǐng)?bào)》副刊及《藝文論壇》)
沒有歌
沒有水
只要淚腺還在
沒有火
只要撞擊摩擦還在
沒有月色
只要天花亂墜的幻想還在
沒有了棒棒糖
只要青青的甘蔗田還在
沒有了故事書
只要生花的妙筆還在，頭腦還在
沒有了炸雞塊
只要渾圓的蛋還在，爐火還在
沒有了你的繡花襯裙
只要想你的欲望還在，針線還在
沒有了一切的沒有之后
只要我還在
創(chuàng)世紀(jì)就必定還在
最好一切真沒有
那就肯定很自在
�。ā兜驼{(diào)之歌》p31）
真的還不夠老
總是劣根性的貪多
雖然歲數(shù)已壓得伸不直腰
但我現(xiàn)在仍感覺
自己真還不夠老
你看公園那株大榕樹
活在那么嘈雜的馬路邊
胡須都已經(jīng)拖在地上
還是那么一個(gè)勁地怒指天高
不信撫摸那條從容不迫的老牛
頸上已被折磨得毛發(fā)稀疏
牙已松脫除了啃些嫩草，仍在
反芻和呆望，一點(diǎn)也不顯得無(wú)聊
一直夢(mèng)想成一只翩飛的蝴蝶
曾經(jīng)守望著黎明歷盡一波波紅塵
那人而今已突破高齡重返童稚
痛飲陳高之辣，而猶笑臉迎人
雖然不斷被時(shí)間凌遲秒殺
軀體的表層已有無(wú)數(shù)的彈孔
那些歷盡滄桑的碉堡
仍硬朗地屹立一點(diǎn)也不顯蒼老
注：二〇〇〇年三月三十一日，詩(shī)成之時(shí)周公（即周夢(mèng)蝶——編者注）尚能干陳高三小杯。
——二〇一四年六月二十六日《聯(lián)合報(bào)》副刊
……
|
