第一章 2007年4——8月
美國西雅圖
媽媽挨著我坐在我們最喜歡的隔間雅座里，爸爸在對面悄然坐下�！笆裁词�？”他問。我無法相信我們?nèi)齻�人真的坐在了一起。
和父母一起吃色拉聽起來不像是件大事，對我來說卻意義非凡。我相信他們一定很不自在。我19歲了，在記憶深處，爸爸媽媽從未坐在同一張桌子旁，更不用說共進(jìn)一餐一飯。他們在我1歲時分手，當(dāng)時媽媽正懷著我的妹妹迪安娜。從那以后，他們很少講話，甚至連個電話也不打。這次在西雅圖城西飲食街小餐館的相聚足以證明他們多么愛我。媽媽擺弄著手指甲，爸爸一副公事公辦的樣子，所有的微笑都是為我綻放的。
爸爸媽媽處理離婚的方式最能證明他們對我和迪安娜的愛。為了給予我們完整家庭應(yīng)有的溫暖、幸福和快樂，并確保他們的分離不至影響到我們的成長，他們在相距只有兩個街區(qū)的地方分別買了房子。我從來沒有聽到過他們指責(zé)對方，但他們卻對彼此避而不見，無論是距離兩個街區(qū)那么遠(yuǎn)，還是學(xué)校親子游戲時兩排之隔這么近�？醋闱蛸悤r，兩人都在球場邊界線旁歡呼加油，總有一排家長夾在他們中間。
這永恒的隔膜意味著，我總要把想告訴他們的消息講兩遍。這次，把爸爸媽媽聚在一起，是因為我說要宣布到目前為止我人生當(dāng)中最重要的決定。他們知道我要獨立了，一定會感到震驚。
如往常一樣，我先去找媽媽。她不墨守成規(guī)，認(rèn)為我應(yīng)該聽從夢想的指引。當(dāng)我告訴她夢想要把我引向意大利的佩魯賈，我要在那個離家5599英里（約合9000千米）的地方上一年大學(xué)時，她平靜地說：“去吧！”
媽媽出生在德國，孩提時代就移居西雅圖。在我和迪安娜成長的過程中，外婆常常講德語。直到上大一時，我才意識到我有語言天賦，并開始琢磨著成為一名翻譯，哪怕當(dāng)一名作家也好。當(dāng)決定要在哪兒讀大三時，我很想去德國。但我最終決定選一種完全由我自己決定的語言和一個完全由我自己決定的國家————這些都不在家人的討論之列。我相信這有助于我的獨立成長————無論將來成為什么樣的人。
選擇德國比較安全，但我不擔(dān)心安全問題。我一心想獨立，對自己負(fù)責(zé)，即使有時候我會因一時沖動而缺乏理智，而且往往會做出錯誤的決定。
如果我真的想成為一名翻譯，選擇西班牙語或法語比意大利語要更實際。但大家都選西班牙語，我又覺得自己和法語無緣。我從中學(xué)開始學(xué)習(xí)拉丁語，以及羅馬史和意大利史，那時我就對意大利的文化著迷。14歲時，我與媽媽及她的親友們一起去意大利旅游了兩周，這次親密的接觸使我愈發(fā)熱愛這個國家。我和外婆、姨媽、舅舅、繼父、迪安娜擠在兩輛小型旅行車?yán)�，看望德國和奧地利的親友，還參加了慕尼黑啤酒節(jié)，然后前往意大利游覽了比薩、羅馬、那不勒斯、龐貝古城以及阿馬爾菲海岸。當(dāng)我們來到古羅馬圓形大劇場和龐貝古城遺址的時候，史書上記載的一切生動地展現(xiàn)在眼前。記得我指點江山、激揚文字，向家人述說著各種軼聞趣事，家人親昵地稱呼我“導(dǎo)游”。鋪滿鵝卵石的狹窄街巷以及矗立于大地上的建筑讓我流連忘返，所有這一切與我司空見慣的西雅圖迥然不同。那時，九一一剛剛發(fā)生一個半月，我們遇到的所有意大利人都暖意融融，滿懷憐愛之情。離開的時候，我想，意大利是個熱情好客的國度，文化氣息濃郁，歷史源遠(yuǎn)流長。
大二時，我報名參加了意大利“101課程”。然后，我發(fā)現(xiàn)華盛頓大學(xué)在羅馬主辦了一個創(chuàng)作課程暑期班，用意大利語授課；仿佛是命運的安排，它滿足了我的一切渴望。首先，為了掌握意大利語，我需要在小城佩魯賈專心致志地學(xué)習(xí)9個月的文化課，然后，在6月份的時候，我就可以去羅馬了。
現(xiàn)在，我必須說服爸爸。他從事金融工作，擁有線性思維，生活在數(shù)字和計劃里。雖然他講求實際，做事有條不紊，但滿腦子都是疑問。因此，在見面之前，我必須做充分的準(zhǔn)備。
我還有一個心愿，就是和父母共進(jìn)午餐。我想向爸爸表明，我愛他，也愛媽媽，這份愛是平等的。我讓他放心我在佩魯賈的生活，同時也要請求他的原諒。
上完兩年大學(xué)后，我學(xué)會站在他人的立場看問題。我開始反思自己曾經(jīng)的自私。少不更事時，我曾經(jīng)非常自私地對待爸爸。
我漸漸長大，按照法律的約定，我和爸爸隔周度一次周末。爸爸不是婆婆媽媽的家長，他把一切日�，嵤露冀唤o媽媽處理。每當(dāng)我要做什么決定，都會去找媽媽商量。她會列出備選項目，然后鼓勵我自己做主。整個過程爸爸都不參與。
他和第二任妻子卡珊德拉居住的房子是他們自己的家，不是我的。我的兩個同父異母的妹妹愛什莉和德萊妮出生時，我和迪安娜從我們共住的那間臥室里搬出來，被排擠到游樂室里臨時擺放的長沙發(fā)上。我真正的家是那個有我自己的房間，有妹妹、媽媽和媽媽的第二任丈夫克里斯的家。在這個家里我才能感覺到自己的存在。媽媽允許我們想穿什么就穿什么，我們還可以在后院壘城堡。陰雨連綿的日子里，鼻涕蟲從后門縫爬進(jìn)餐廳，我和迪安娜就負(fù)責(zé)為找不到方向的鼻涕蟲指點迷津，這是我倆的工作。而爸爸則要求我們喝水用杯托，要求我們把錄像帶和激光唱片按字母順序擺放好，還要求我們穿衣服時講究搭配。
14歲時，我告訴爸爸，因為忙于課外活動和應(yīng)酬朋友，所以不能再和他住了。實際上，我和爸爸在生活上別扭的隔膜狀態(tài)令我非常不安，我就這樣拉大了我們之間的距離。現(xiàn)在，我想彌合這個裂隙。
P3-5
這本回憶錄是我出獄一年多后才完成的。我不得不重現(xiàn)所有的一切，包括撕心裂肺的每一個細(xì)節(jié)。我閱讀了法庭的卷宗和聽證會的筆錄，翻譯出這些資料，并在書中多次引用。所有的談話內(nèi)容都基于我的個人日記、私人信件以及我本人的回憶。為了保護(hù)個人隱私，一些人包括朋友、囚犯以及警察等，都是化名。
很多書、文章、脫口秀節(jié)目、新聞報道、紀(jì)錄片，甚至是電影以多種語言對我和我的案子給予了很多關(guān)注，其中的很多信息是不了解我或者不了解真相的人提供的。
到目前為止，我個人從來沒有公開談?wù)撨^這個案件以及我自身的遭遇。入獄期間，我將注意力放在審判及需要應(yīng)對獄中生活日復(fù)一日的挑戰(zhàn)上�，F(xiàn)在，我自由了，發(fā)現(xiàn)自己終于可以回答大家關(guān)心的問題了。
這本回憶錄只是如實記載事實真相，如實講述我去意大利的原因、梅雷迪斯遇害對我產(chǎn)生的影響、我的獄中生活及其與媒體緊密結(jié)合的司法過程。我從一個精靈古怪、少不更事的20歲女孩，變成一個成熟的、具有內(nèi)省意識的女人。
感謝羅伯特·巴尼特，他寬厚慈祥，老成持重，在出版和宣傳方面，對我傾力相助。
感謝哈珀·柯林斯出版集團(tuán)，給了我訴說心聲的機(jī)會。感謝蒂娜·安德烈亞、喬納森·伯納姆、邁克爾·莫里森、克萊爾·瓦赫特爾————謝謝你們的信任和支持，謝謝你們的關(guān)心和照顧。
如果沒有琳達(dá)·庫爾曼，我將無法完成這本回憶錄的創(chuàng)作。無論如何，謝謝她的建議和問題，謝謝她的無私奉獻(xiàn)和心靈的契合，因為有了她，我凌亂的思緒才得以形成文字，她讓我受益匪淺。感謝她的家人————拉爾夫、山姆、朱莉婭————這么久以來，讓我和他們一起分享她的關(guān)愛。
請允許我感謝我的家人，他們傾盡一切地支持我，不遺余力地幫助我在意大利的那場斗爭中贏得司法公正。感謝每一個人，感謝他們?yōu)槲腋冻龅臅r間，感謝他們溫暖的話語，感謝他們以自己的方式給予我的支持。
感謝唐·索羅和卡帕內(nèi)監(jiān)獄的囚犯們，他們理解我，信任我，幫助我挺過很多難關(guān)，教給我很多做人的道理。
感謝羅科·吉蘭達(dá)和科拉多·達(dá)克隆，他們到監(jiān)獄看望我，給我?guī)頃鸵魳�，讓我的獄中生活變得豐富而生動，幫助我從意大利回到家鄉(xiāng)。
感謝格雷格·海姆皮基恩博士、掃羅·卡辛博士、史蒂夫·摩爾，感謝他們的支持、他們的專業(yè)學(xué)識和他們的友誼。
感謝大衛(wèi)·馬里奧特和西奧多·西蒙，感謝他們的悉心指導(dǎo)和慷慨幫助。
感謝朱塞佩·萊波拉切教授和西雅圖預(yù)備學(xué)校，感謝他們不顧眾人的非議對我進(jìn)行心靈的哺育。
感謝我的朋友和家人，他們在我需要的時候團(tuán)結(jié)在一起，克服重重困難，挽救了我的生命，使我不至于發(fā)瘋。
最后，感謝盧西亞諾·吉爾加、卡羅·達(dá)拉·維多瓦和瑪麗亞·德爾·格羅索，他們?yōu)槲肄q護(hù)，關(guān)心我就像關(guān)心他們自己。
|
