一次絕密軍事行動的前夕，暗殺者的子彈擊中了杰里森總統(tǒng)。總統(tǒng)被迅速送往醫(yī)院搶救。在同一個醫(yī)院里，辛格教授正在用一種可以消除創(chuàng)傷記憶的裝置做實驗。
然而，恐怖分子引爆的特種炸彈讓手術室里的總統(tǒng)心臟驟停。杰里森經歷了一次瀕死體驗，但當時他心中所閃現的回憶卻并不屬于他自己。
真相很快明朗——爆炸所產生的電磁脈沖放大并干擾了辛格教授正在實驗的裝置的信號，而這突變的信號使一群意外在場人得以讀取彼此的記憶。
現在，這群人中的某一個人可以讀取杰里森總統(tǒng)的記憶。而總統(tǒng)的記憶中包含了關于即將展開的軍事行動的機密情報，這些情報一旦泄露，就便全球生靈涂炭�？墒谴_定這群人中誰和誰的記憶聯(lián)通了，幾乎是一項不可能完成的任務，尤其是當部分相關人員完全有理由去編造謊言的時候……
作者簡介：
羅伯特·J.索耶，加拿大最具影響力的科幻作家，是歷史上僅有的包攬雨果獎、星云獎和坎貝爾獎最佳長篇獎的八位作家之—。他先后出版過22部長篇科幻，榮獲得全球各國多種科幻獎項41余次。2009年，他的小說《未來閃影》被改ABC電視臺改編為同名美劇。
索耶先生也是一位活躍的科學文化以及未來學傳播者與學者。他是美國SyFy頻道的嘉賓，“探索”頻道加拿大版的常年評論員，曾受邀在TED上發(fā)表專題演說。
索耶先生組織創(chuàng)立了“美國科幻與奇幻作家協(xié)會”（SFWA）加拿大分會，并擔任了三年SFWA董事會董事的職務。為了鼓勵更多的人投身科幻創(chuàng)作，索耶還積極從事科幻教學工作。他在萊爾森大學、多倫多大學等高等學府教授科幻寫作課程，有的學生甚至從美國的亞特蘭大和佐治亞遠赴多倫多聽課。
2007年，索耶被中國讀者評選“最受歡迎外國科幻作家”。
目錄：
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章第一章第二章第三章第四章第五章第六章第七章第八章第九章第十章第十一章第十二章第十三章第十四章第十五章第十六章第十七章第十八章第十九章第二十章第二十一章第二十二章第二十三章第二十四章第二十五章第二十六章第二十七章第二十八章第二十九章第三十章第三十一章第三十二章第三十三章第三十四章第三十五章第三十六章第三十七章第三十八章第三十九章第四十章第四十一章第四十二章第四十三章第四十四章第四十五章第四十六章第四十七章第四十八章第四十九章第五十章第五十一章尾聲有人在閱讀總統(tǒng)的記憶！一部超給力的高科技驚險小說。
——《出版人周刊》
其他驚險小說的作者讓你擔心未來，而索耶告訴你，現在就很危險!
——林伍德·巴克萊
《反恐24小時》式緊張刺激節(jié)奏+阿西莫夫式的科學奇想……有看過《未來閃影》劇集的讀者一定會覺得這本書格外有趣。
—《黑門》雜志
《觸發(fā)》表面扣人心弦，內核引人深思。
——《華爾街日報》
當人們說到一本具有文學思想的科幻小說時，他們實在意指羅伯特·J.索耶的作品。
——《SciFi》雜志有人在閱讀總統(tǒng)的記憶！一部超給力的高科技驚險小說�！冻霭嫒酥芸菲渌@險小說的作者讓你擔心未來，而索耶告訴你，現在就很危險!——林伍德·巴克萊《反恐24小時》式緊張刺激節(jié)奏+阿西莫夫式的科學奇想……有看過《未來閃影》劇集的讀者一定會覺得這本書格外有趣。—《黑門》雜志《觸發(fā)》表面扣人心弦，內核引人深思�！度A爾街日報》當人們說到一本具有文學思想的科幻小說時，他們實在意指羅伯特·J.索耶的作品�！禨ciFi》雜志第一章周五故事是這么開始的……蘇珊?道森，三十四歲，皮膚白皙，眼珠淺藍，眼下正站在總統(tǒng)講臺的右后方。她抬起袖子，對著藏在里面的麥克風說：“總統(tǒng)出來了。”“收到�！币粋�男聲在她的耳邊回答。這里是林肯紀念堂，不久之前，堂前的寬闊臺階中央匆匆搭起了一塊木制平臺。此刻，賽斯?杰里森正邁著大步，朝它走去。他是白人，長著一張長臉，還有一個政治漫畫家最愛調侃的鷹鉤鼻。這位總統(tǒng)昨天才臨時起意，決定在這里發(fā)表演說，而不是在白宮。許多人對這個決定感到不快，蘇珊就是其中之一�？偨y(tǒng)說，他希望直面群眾發(fā)表演說，他要讓全世界看看，就算在這樣可怕的日子里，美國人民也是嚇不倒的。但是蘇珊現在一打量，倒影池兩邊的群眾大概才三千人不到。放眼望去，華盛頓紀念碑矗立在水池的彼端，靜靜的池水里的倒影周圍鑲著一圈浮冰。更遠處，穹頂覆蓋的國會大廈在紀念碑后怯生生地露著半張臉。杰里森總統(tǒng)身穿深藍色長外套，十一月的寒冷空氣里，他的呼吸化作了縷縷蒸汽。“美國同胞們，”他開口說道，“自從恐怖分子上次襲擊我們的國土，已經過去了整整一個月。今天，我們的思念和祈禱與無畏的芝加哥市民同在，與自豪的舊金山市民同在——他們還在因為九月的那次襲擊而步履蹣跚，還有費城的愛國者們——他們的家園在八月的那次爆炸中破碎�！闭f到這里，他瞟了一眼左后方，視線穿過高聳的陶立克柱，落在了那尊十九英尺高的大理石人像上，“一百五十年前，在蓋茨堡平原，亞伯拉罕?林肯沉思我們的國家能否長久。結果，它到今天仍在，而且將繼續(xù)存在下去�？植婪肿拥呐橙跣袕讲粫䥽樛宋覀�，美國精神絕不屈服�！比藬挡欢嗟挠^眾爆發(fā)出了掌聲。杰里森的目光從左邊的提詞機轉到了右邊的那臺�！昂媳妵墓癫粫豢植婪肿訏冻郑覀儾粫试S少數狂熱分子偏轉我們生活的方向。”掌聲愈響。蘇珊的視線掃過觀眾，心中不由想起了前幾任總統(tǒng)的類似宣言。雖然國家在反恐戰(zhàn)爭中已經投入萬億美元，局勢卻每況愈下。過去的三起襲擊中，恐怖分子使用了一種新型炸彈，它不是核彈，卻也會產生極高的溫度，爆炸之余還會釋放電磁脈沖，盡管并不能對電子設備造成永久損壞。以目前的安保措施，要防備劫機還有可能做到。但是對于那種便于藏匿和運輸、又威力巨大的炸彈，又該如何防范呢？杰里森繼續(xù)說道：“每一年，自由世界的敵人都會獲得新的毀滅武器。每一年，文明世界的敵人都會制造更大的破壞。然而每一年，全世界的自由人民，也在不斷地壯大力量�！碧K珊是特勤局的特工主管。眼下，她的視線內有十七名特工，有的和她一樣，站在柱廊跟前，還有的站在寬闊的大理石臺階兩側候命。杰里森的面前擋著一大塊防彈玻璃，但蘇珊卻仍在不停掃視觀眾，尋找著任何顯得格格不入或者莫名焦躁的人。前排中，有一名身材高瘦的男子吸引了她的目光，他的一只手正伸進外套，仿佛是在從槍套里往外拔槍，但他掏出的是一部智能手機，大拇指在上面按了起來�；斓�，在發(fā)推特么？蘇珊心里罵道。杰里森的演說還在繼續(xù)：“在這里，我代表所有珍視自由的人民，向全世界保證：我們將繼續(xù)努力，奮戰(zhàn)不休，直到恐怖主義的威脅從這顆星球上徹底消除�！庇钟幸粋�人吸引了蘇珊的目光：是個女人，她沒看講臺，卻在望著遠處的什么東西——哦，她望的是一名騎警，在越戰(zhàn)紀念碑的方向�！俺蔀楦魑坏目偨y(tǒng)之前，我在哥倫比亞大學教授美國歷史�！苯芾锷又f道，“如果我的學生只能從我這里學會一樣東西，那我希望他們能記住這句名言：如果不能從歷史中學習，就必將重復歷史——”砰！蘇珊心里咯噔了一下，急忙環(huán)顧左右，想確定槍聲的來源——周圍的大理石激起回音，使得槍聲難辨方向。她接著望向講臺，只見杰里森臉朝下重重栽倒下去——子彈是從后面打過來的！她抬起袖子對里面的麥克風大聲下令，腳下也跑了起來，棕色的披肩長發(fā)在身后飄揚�！翱偨y(tǒng)遇襲！阿爾法小組，掩護！貝塔小組，進紀念堂，子彈是從里面出來的；伽瑪小組，到人群里去。都行動起來！”杰里森滑倒在木制平臺上，臉朝下趴著。不等蘇珊下令，阿爾法小組的十名特工就組成了兩道人墻，一道擋在杰里森身后，以防再有槍擊，另一道站到了防彈玻璃和觀眾之間，以防國家林蔭大道上還有刺客。一名男特工俯身查看，隨即起身喊道：“他還活著！”人墻上短暫地裂了一道口子，蘇珊匆匆鉆入，蹲到總統(tǒng)身邊。記者們企圖接近——怎么也得拍到一張總統(tǒng)倒在地上的照片吧——但其他特工把他們攔在了外圍�？偨y(tǒng)的醫(yī)生艾莉莎?斯諾也跑了過來，身邊跟著兩名醫(yī)務人員。她小心翼翼地在杰里森的后背摸索，找到了子彈射入的創(chuàng)口。接著，或許是感到子彈沒打中脊椎，她把他的身子翻了過來�？偨y(tǒng)的眼皮顫動兩下，仰望著十一月的銀灰色天空。他的嘴唇微微開合，蘇珊想從觀眾的驚叫聲和腳步聲中聽清他在說什么，但他的聲音實在太微弱了。斯諾醫(yī)生是一名舉止優(yōu)雅的四十歲非洲裔美國人。她迅速解開總統(tǒng)的長大衣，露出里面的西裝外套和鮮血淋漓的白襯衣。接著她又解開襯衣紐扣，露出了子彈射出的傷口。寒冷的晨風中，一團熱氣冒了上來。斯諾從一名醫(yī)務人員手中接過一段紗布，揉成一團，壓在彈孔上，設法止血。一名醫(yī)務人員測量起總統(tǒng)的生命體征，另一名在他臉上扣了個氧氣面罩�！搬t(yī)療直升機多久能到？”蘇珊對袖口問道�！鞍朔昼��！币粋�男聲回答�！疤昧恕！碧K珊說罷站起來喊道，“庫什尼爾呢？”“在，長官！”“去把‘野獸’帶來！”“是，長官！”庫什尼爾一身海軍制服，今天的任務是守護核彈足球——也就是那個安裝了核彈發(fā)射程序的手提箱。至于野獸，就是總統(tǒng)的加長轎車，眼下正停在五百英尺外的亨利?培根大道上，那是離紀念堂最近的停車地點。兩名醫(yī)務人員把杰里森抬上擔架。蘇珊和斯諾走到擔架兩側，然后和醫(yī)務人員以及阿爾法小組一起，沿著寬闊的臺階奔向野獸。到車前，庫什尼爾已在副駕位置等候，醫(yī)務人員將后座靠背放到幾乎水平，將總統(tǒng)抬了上去。斯諾醫(yī)生掀開行李箱，取出了存在里面的總統(tǒng)血型的血液，立即開始輸血。她和兩名醫(yī)務人員在面向車尾的座椅上就座，蘇珊也在總統(tǒng)身邊坐定，而剃著光頭、身材高大的黑人特工達里?希金斯則坐到了剩下的那個面向車頭的座椅上。蘇珊拉上車門，對司機大喊：“去路德?特里醫(yī)院，快！快！快！”第二章卡迪姆?亞當斯知道自己在華盛頓——媽的，他心說，我當然知道。他們把他從里根號上帶來時，他遠遠地望見了宛如豎著的中指的華盛頓紀念碑，可現在……可現在，他的每一粒細胞都感覺自己身處另一個地點、另一個時間——他的頭頂懸著毒辣辣的日頭，周圍盤旋著無數燃燒的紙張、灰燼和碎片，仿佛在進行一場儀式，慶賀這個村莊的毀滅。不，別再來了。主啊，為什么就不能消停點兒呢？他為什么就不能忘記呢？這熱氣，這煙塵——雖然這氣味和早晨的凝固汽油彈不太一樣，但也好不到哪去。蚊蟲無時不刻地在四周嗡嗡飛舞，地平線在遠處閃著光。房頂掀了，墻壁倒了，粗糙的家具被擠壓成干柴。他感到右臂疼痛，左側腳踝也是，痛得都快要站不住了。他想咽口唾沫，可喉嚨干得不行，鼻孔也塞滿了沙粒。突然，他的視線模糊了，于是伸手在眼前一抹，手掌上濕漉漉的，一片猩紅。耳邊響起了更多聲音：直升機在天空里轟鳴，裝甲車在土路上碾壓，還有——是的，還有一種聲響，蓋過一切，連綿不絕。慘叫聲。嬰兒的哭泣聲。大人的哀號聲。人們的叫喊聲、詛咒聲、祈禱聲——全是阿拉伯語。這是一片千瘡百孔的土地、一個千瘡百孔的文化發(fā)出的刺耳噪音�？ǖ夏飞钗艘豢跉�，這是辛格教授教他的。他稍微閉了閉眼，然后睜開——這里是路德?特里紀念醫(yī)院的病房，他的眼睛盯住了病房里的一件東西，死死盯著，別的什么都不想。他挑選的是一只插著花朵的花瓶：干凈的玻璃，瓶身帶著凹槽，仿佛一根中間擠壓過的羅馬立柱————被一只拳頭擠壓過——還有那花，兩朵白康乃馨，三朵紅玫瑰——血紅色的玫瑰——還有……還有……玻璃可以割開皮肉。還有——不，不。那些花……生命。死亡。插在墳上。不！那些花都……都……美麗，寧靜，自然，完好。深呼吸，努力放松。努力回到這兒，回到病房里來，不要去那兒。努力，努力，努力。他的確在這兒，在華盛頓特區(qū)。而那個地方屬于過去，過去了，完結了，死了，埋了。至少，是死了。辛格教授走進房間。和往常一樣，他的視線首先轉到了生命體征監(jiān)測儀上，他肯定注意到了卡迪姆劇烈的心跳和急促的呼吸，還有——卡迪姆也看了一眼監(jiān)測儀，發(fā)現自己的血壓已經升到了190/110�！坝珠W回了？”辛格說道，口吻既像診斷，又像發(fā)問�？ǖ夏伏c了點頭：“還是那村子�！薄罢鎵驊臧。毙粮裾f，“不過，如果我們運氣還可以——我們是該來點運氣了——今天或許就有辦法了。我剛才去找了高迪歐醫(yī)生，她說你的磁共振沒什么問題，試驗可以繼續(xù)�！� 同一家醫(yī)院，另一間病房。兩名護工走了進來，其中的一個問道：“準備好了嗎，拉提默先生？”喬許?拉提默準備得再好也沒有了，這一刻，他已經等了好幾個月�！爱斎�。”他說�！澳隳�，軒尼詩小姐？”另一名護工問。喬許耷拉著腦袋，眼神轉到了女兒那邊——他和女兒已經分開三十年，前不久才剛剛重聚。朵拉?軒尼詩的樣子有點緊張，喬許不怪她——這次手術之后，他的情況會有所好轉，但說老實話，她的健康卻會因此惡化。一般都是父母為孩子犧牲，而孩子為父親犧牲這么多，實屬少見。這時，朵拉也對護工說了聲：“準備好了�！眱擅o工各自走到兩張輪床的床頭。喬許離房門較遠，但護工先把他推了出去，經過女兒身邊時，兩人近在咫尺，他伸手摸了摸她的胳膊。她報以微笑，他見到這個，不由想起了她的母親：一樣圓圓的臉龐，一樣湛藍的眸子，一樣歪著嘴笑吟吟的樣子。朵拉今年三十五歲，她母親和喬許同齡，要是乳腺癌沒有奪走她的生命，也該六十一了。喬許不由覺得，父女倆被這樣前后推行，看起來就像一列奇怪的火車，他是車頭，消瘦，白發(fā)，白色的絡腮胡；她是乘務員車廂，雖然為手術節(jié)食了幾個月，但仍顯粗壯，棕色的長發(fā)全都塞進了一只藍色帽子，以免在手術中礙事。半路上，他們經過標著“透析室”的房間，喬許已經在那里面度過了太多時光，多得都能記得天花板上有幾塊磚、百葉窗上有幾條板、各個柜子有幾個抽屜了。輪床在走廊上繼續(xù)前進。手術室到了，喬許雙腳朝前被推了進去，朵拉緊隨其后。到了里面，兩名護工合力將他抬到了一張手術臺上，又把她抬上了另一張。第二張手術臺下裝著輪子，是特地從別處推來的。手術室的上方有一間觀察室，和手術室隔著一層玻璃，占了兩面墻壁，里面沒有亮燈。主刀醫(yī)生已到，她的助手也都在室內待命，個個穿著綠色手術服。醫(yī)生皺起眼睛，微笑著說：“歡迎，喬許。你好，朵拉。我們這就開始麻醉。好，來吧……”彼得?穆倫伯格，國防部長，今年六十，肩膀寬闊，一頭銀發(fā)，淺褐色的眼珠，眼下正站在五角大樓的地下室，望著燈光照耀下的那張鋪滿墻面的世界地圖。地圖上方，一只紅色的電子鐘正在倒數計時，此刻的讀數是85:01:22。再過85個小時多一點，“反擊”行動就要開始。穆倫伯格指著大屏幕上那根標著“CVN-76”的線條，目前它正位于阿拉伯海中部�！袄锔柆F在什么狀態(tài)？”他問左右�！罢谧汾s落下的進度�！币幻治鰡T看著一部臺式電腦的屏幕答道�！八泻侥副仨氃谄呤r內就位�！蹦聜惒裣铝睢Ｋ母惫僬f：“里根號時間很緊，史坦尼斯號更緊——都是那場颶風干的好事——但它們會趕上的�！边@時，穆倫伯格的黑莓手機響了起來，他把它從藍色制服的口袋里取出，舉到耳邊說：“我是國防部長�！币粋�女聲說道：“部長先生，我是阿斯禮太太——”每次阿斯禮太太來電，接下來的話總是“杰里森總統(tǒng)想跟您通話，請稍等”，然后安靜片刻，總統(tǒng)的聲音就會響起。于是，穆倫伯格把手機稍稍放低一些，繼續(xù)聽著——可緊接著，他就一下子又把手機貼到了耳朵上：“請重復一遍�！薄拔沂钦f——”總統(tǒng)秘書重復著剛才的話，穆倫伯格聽出了她聲音中的顫抖，“——杰里森先生中彈了，現在正緊急送往路德?特里醫(yī)院�！蹦聜惒裉ь^望著那串紅色數字，剛好瞧見它由85:00:00變成84:59:59�！吧系郾Ｓ游覀�。”他喃喃自語。第三章白宮的屋頂，兩名特勤局反狙擊小組的成員日夜守候，羅伊?普羅克特今天當班。他的身子頂著冷冽的寒風，戴著手套的雙手握著步槍，腳下來回巡邏，視線忽遠忽近，從眼前的白宮一直望到不遠處的橢圓形草坪——那是白宮圍墻南側的一座公園，占地52英畝。舉目遠眺，華盛頓紀念碑盡收眼底，但即便是身居高位的他，也看不見林肯紀念堂前上演的種種，盡管耳機里的對話他聽得一字不漏。羅伊早就習慣了巡視遠方，對腳下的屋頂反倒不怎么留意。屋頂外圍有一圈粗短的柱子，還零星點綴著幾叢盆栽灌木。一只鴿子飛入他的視野，在距他幾碼的地方降落。鴿子落腳處不遠，是屋頂南側的一根長方形煙囪，煙囪底部有一圈矮矮的金屬防護罩，鴿子就落在防護罩邊上。羅伊望了過去，發(fā)現防護罩前的白色瓦片上有幾道刮痕，模樣古怪。他又朝南屋頂下方的地面看了看，沒見異常，于是走到防護罩邊仔細查看。防護罩上的掛鎖撬開了，蓋子還關著，但沒有鎖上。他掀開蓋子，靠在邊上的白煙囪上，然后朝里望去——壞了！那里面有一部六角形的金屬機械，直徑大約兩英尺，根據防護罩的深度判斷，厚度大約一英尺，看外形，那機械仿佛是從巨人堤[愛爾蘭東北海岸的玄武巖群，由截面為六邊形的巖柱組成。]的火山巖柱上切下來的。羅伊在情報簡報上見過這東西。前陣子發(fā)生在芝加哥、舊金山和費城的襲擊都相當成功，也就是說，那些地方埋下的炸彈都在爆炸中徹底摧毀了。然而十天前，洛杉磯國際機場的一起襲擊卻遭到了挫敗，襲擊者是一名“膜拜”組織的成員——那是本?拉登死后興起的基地組織的支派——當時從那名恐怖分子的車里截獲的裝置，就和眼前這東西一模一樣。羅伊對著耳麥匯報：“羅伊呼叫控制中心，我正在白宮屋頂執(zhí)勤，剛剛發(fā)現了一枚炸彈�！笔中g室的大門霍地打開，馬克?格里芬醫(yī)生——路德?特里紀念醫(yī)院的首席執(zhí)行官——大步走了進來，他匆匆披了件綠色手術服，還戴著手術帽和口罩。“抱歉，米歇爾，”他對錯愕的主刀醫(yī)生說，“你們得出去�！泵仔獱柍粤艘惑@，“我正在做腎臟移植手術��！”“我們有位重要病人，”格里芬說，“但其他手術室都有人占了。”“你是不是瘋了？”米歇爾質問道，“你自己看看這女人——我們已經把她破開了�！薄澳芡Ｏ聠幔俊薄巴Ｏ�？這才剛剛開始！”“很好，”格里芬說，“那就可以停下�！彼h(huán)顧著聚到一起的手術成員說，“大家都出去吧�！薄翱蛇@兩個病人怎么辦？都已經插好管子，上好麻醉了，我的老天！”“給這女的做縫合，然后兩個都推到走廊里去�！备窭锓蚁铝��！榜R克，這太離譜了。捐贈人是特地從倫敦飛過來做手術的，可現在——”“米歇爾，總統(tǒng)中彈了，隨時都會送進來！”子彈剛剛擊中杰里森總統(tǒng)，特工們就蜂擁進林肯紀念堂。紀念堂內部被兩排五十英尺高的柱子隔成了三間。中央的大間里擺放著林肯的巨大坐像，它由雪白的佐治亞大理石雕琢而成，下面是一塊巨大的長方形基座。朝北小間的墻上刻著林肯的連任就職演說，朝南小間的墻上則刻著他的蓋茨堡演講。貝塔小組組長、特工曼尼?張環(huán)顧左右，發(fā)現紀念堂內僅有幾處可以藏身：柱子后面、雕像基座后的狹窄空間，以及林肯背上。他兩手持左輪手槍，沖左手邊的魁梧年輕特工德克?詹克斯點了點頭。兩人很快確定室內沒人，只是——只是，電梯的門，是關著的。電梯位于朝南的小間，安裝在蓋茨堡演講旁的那堵墻上。它本該停在這一層，門也應該開著。張知道，詹克斯在總統(tǒng)抵達前檢查過這個。他略一思忖：電梯從這里通往下面一層的小展廳，目的是讓腿腳不便的游客也能上樓瞻仰雕像。想到這里，他對著袖口一陣咆哮：“嫌犯在電梯里，正在向下逃竄！”下面的地下室入口已有安保人員守衛(wèi)，但張還是行動了起來。他踩著堅硬的大理石地板跑到外面，下了寬闊的臺階，沖入地下室，掠過了豎在左右的兩塊標牌。右面那塊白色的寫著“警告：不得攜帶槍支”，外加一個紅圈圍著一把手槍的圖像，上面一道紅杠；左面那塊褐色的寫著“安靜，請保持敬意�！睆埵凹壎�，匆匆經過為總統(tǒng)聚會辟出的座位區(qū)；接著轉一個彎，又沖向再下面一層的狹窄入口。就在昨天，他還特意為準備總統(tǒng)演說去檢查過這個展廳，那是他第一次進去——和華盛頓的多數居民一樣，他只在有朋友進城時才去拜訪那些景點，何況國家林蔭大道上可看的東西太多，這間小小的博物館根本不入他的法眼。這間展廳1994年對外開放，只有560平方英尺大小，建設經費部分來自中小學生募集的分幣。由于一分硬幣的背面就是林肯紀念堂的圖案，募集活動的口號是：小分幣，大作為。昨天巡邏時，張還讀了讀那塊黑色大理石板上的幾句林肯名言，其中一句讓他不由驚詫：若能解放所有奴隸并挽救聯(lián)邦，我將行動；若能解放部分奴隸并挽救聯(lián)邦，我仍將行動；若不能解放一名奴隸，只能拯救聯(lián)邦，我將依然行動。他跑過展品，徑直沖向展廳盡頭的電梯間。到了那里，電梯早已降了下來，它的前面守著三個人——兩個特區(qū)警察，一個特工，全都抬槍瞄著電梯門。四周沒有別人，黃銅制成的電梯門關著，說明里面的人有控制面板的鑰匙——這也解釋了他為什么能在電梯鎖死在上層后再次啟動它�！坝腥税催^按鈕嗎？”張問他們三個。墻上只有一個按鈕，因為電梯只能往上。“我按過，”其中的一個答道，“但是沒用�！睆堄H自按下了按鈕，門還是不開�！八隙ㄊ怯需�匙�！彼f�！八�帶了武器�！蹦敲毓ぬ嵝阉堄挚戳艘谎埸S銅門，它看起來相當結實，里面的刺客應該沒法向外射擊。他彎起指頭在門上用力敲了敲，然后大聲喊道：“我們是特勤局的！舉起手，從里面出來！”她繼續(xù)在街上朝辦公室走去。我們得撐下去，她想，得撐下去。第二天、也就是7月22日周六的早晨，凱爾沒有像往常那樣在圣喬治站下車，而是多乘了四站、一直到奧斯古德站才下。貝姬的男朋友扎克?馬科斯在皇后西街的一家書店當營業(yè)員。小貝姬在過去一年里跟他提過，他記住了。凱爾不知道具體是哪家書店，但那里反正也沒幾家。念中學的時候，他經常在周六的下午去皇后街尋寶，他在“巴卡”找過新出版的科幻小說、在“銀蝸牛”搜過剛上市的漫畫、還在街邊的十幾家舊書鋪里淘過絕版書。但獨立書店的日子一直不好過。其中的大多數要么遷到地段差一點、租金便宜點的地方，要么干脆關門大吉。最近一段時間，皇后西街兩邊大多是時髦的咖啡館和小飯店，大學道上的地鐵出口旁有一幢洛可可風格的大樓，加拿大的一家廣播巨頭就將總部設在其中。街邊剩下的書店不會超過三四家，凱爾決定一家家地拜訪。先從街北邊那家歷史悠久的“頁碼”書店找起。他朝四處張望了一下――扎克不像貝姬，他是個大學生，所以多半是在周末而不是平時上班。店里沒有扎克那一頭金發(fā)的高瘦身影。但凱爾還是走到了收銀員跟前，她是個東印度美女，戴著八個耳環(huán)。“你好。”凱爾說。她沖他笑了笑�！霸�?馬科斯是在這兒干活嗎？”“我們這兒只有一個扎克?巴博尼�！彼f。凱爾覺得自己的眼睛瞪大了一些：他小的時候，大家的名字都挺正常的――大衛(wèi)、羅伯特、約翰、彼得。他只聽說過一個叫“扎克”的，就是連續(xù)劇《迷失太空》里那個笨手笨腳的扎克雷?史密斯�，F在不同了，好像隨便哪個小孩都叫扎克或者奧丁或者慧翼�！安唬遣皇撬�，”凱爾說，“謝謝。”他接著朝西走。一路上碰見不少乞丐求他施舍。他年輕的時候，多倫多的乞丐很少很少，少到他都不好意思說“不”。但現在，市中心到處都是乞丐，乞討的時候總是帶著加拿大人的那種小心翼翼的禮貌。凱爾已經練就了多倫多式的目不斜視，他下巴朝前，不和乞丐做眼神接觸，但還是會對他們微微搖頭，表示“不給”。畢竟，完全無視對你說話的人總是不禮貌的。“多倫多，好地方�！彼氲搅艘郧暗倪@句廣告詞。今天的乞丐群體中什么人都有，但還是以加拿大原住民居多――凱爾的父親仍然把他們叫做“印第安人”。實際上，凱爾已經記不得什么時候見過不是乞丐的加拿大原住民了，保留地那邊想必還有不少。幾年前，他的班上來了兩個原住民，都是一個現已停止運作的政府項目送來的。可是，他想不起來多倫多大學的教師里有哪怕一個原住民――諷刺的是，連做原住民研究的都沒有。凱爾繼續(xù)走著，終于到了巴卡書店門口。這家書店1972年在皇后西街開張，二十五年后搬離原址，現在又搬回來了，離最早的店址不遠。如果扎克在這兒干活，貝姬肯定對他說過，他也一定記得。但他還是得進去看看……書店前面的玻璃櫥窗上刷著書店名稱的由來：巴卡：名詞；類別：神話。在弗雷曼人的傳說中，巴卡是為全人類哭泣的哀悼者。（皆為科幻小說《沙丘》中虛構的名詞――譯注）最近巴卡可要加班加點了，凱爾心想。他走進書店，對柜臺后面那個矮妖般的大胡子男人問了幾句。但他們這兒也沒有扎克?馬科斯。凱爾接著尋找。他身上穿著Tilley牌狩獵衫和藍色牛仔褲，講課時穿的也差不多是這一身。下一個書店位于大街的南邊，還要往下走一個街區(qū)。凱爾等著一輛紅白相間的有軌電車輕輕駛過――最近都改成磁懸浮的了――然后穿過了街道。這家書店比巴卡高檔得多。最近有人出了一大筆錢改造這座赤褐色的砂石建筑，建筑表面經過噴沙，弄得很干凈。現在大多數人都開懸浮車了，但許多建筑物的表面還是帶著幾十年來汽車尾氣留下的污漬。凱爾開門進去，一只鈴鐺響了一下。店里有十來個顧客�；蛟S是聽見了鈴聲，一個店員從一只深色的木制書架后面走了出來。那就是扎克�！案瘛窭追蛩瓜壬！彼Y巴道�！澳愫�，扎克�！薄澳阍趺磥砹�？”扎克的聲音帶著怨恨，似乎光是提到凱爾他就令他厭惡�！拔乙阏務劇！薄拔以谏习��！闭Z氣輕蔑�！翱闯鰜砹恕Ｊ裁磿r候休息？”“中午前都忙�！眲P爾連表都沒看就說：“我等你。”“可是――”“我必須和你談談，扎克，我有這個權利。”男孩癟了癟嘴，想了想，然后點點頭。凱爾通常喜歡在書店里四處翻看，特別是翻看大部頭的書，但今天他在等待的時候太緊張了，沒法集中精神。他看了會《科倫坡加拿大語錄》，讀了讀前人關于家庭生活的意見�？苽惼抡J為，最有名的加拿大語錄是麥克盧漢說的“媒體即信息”。這句話也許道出了事實，但是還有一句話更加常用，盡管它不限于加拿大人，那就是：“我的孩子們恨我�！盵約翰?羅伯特?科倫坡，加拿大作家；馬歇爾?麥克盧漢，傳播學家――譯注]還有點時間可以打發(fā)。凱爾走出了店門。隔壁的店是賣海報的。他走進去四下看了看，裝修用的全是鉻黃和黑色亮漆。羅伯?貝特曼的野生動物畫有很多；七人畫派的東西有一些；讓－皮埃爾－諾曼的系列作品；當紅流行歌手的照片；舊電影海報，從《公民凱恩》到《絕地武士的淪落》；上百張全息海報，包括陸地、天空和海洋的風景。[羅伯?貝特曼，加拿大畫家；七人畫派，二十世紀初的加拿大畫家團體；讓－皮埃爾－諾曼，科幻插畫家――譯注]還有達利，凱爾一直喜歡達利。這里有《記憶的永恒》，就是手表熔化的那張；有《最后的晚餐》；還有……對了，是《耶穌受難》，這個正好可以拿給學生看。這幅畫了他已經有好幾年沒見了，掛在實驗室里想必能活躍氣氛。掛這樣一張宗教意味的畫肯定會遭人抨擊，但是管他呢。凱爾找到放海報的溝槽，從里面抽出一張卷好的走到收銀臺前。收銀員是一個東歐男人�！叭艍K九毛五，”店員說，“加稅，加稅，加稅”。加的是省銷售稅、商品服務稅和國家銷售稅――加拿大居民是世界上繳稅最多的人。凱爾遞上自己的智能卡。店員把它在讀卡器上一放，總價隨即從卡上的芯片里扣除。店員接著在裝畫的圓桶外套了個小袋子，然后遞給凱爾。凱爾回到了書店。幾分鐘后，扎克的休息時間到了�！拔覀冊谑裁吹胤秸�？”凱爾問他。扎克看上去還是不情不愿的樣子，但過了一會他說：“去辦公室？”凱爾點了點頭，扎克把他領到后面的房間。那房間怎么看都不能冠以“辦公室”之名，倒更像是個儲藏室。扎克把門在身后關上。幾個搖搖晃晃的書架和破舊木頭辦公桌就把這地方塞滿了。書店并沒有花錢改善一下這個角落；外觀才是一切。扎克把唯一的一張椅子讓給凱爾，但凱爾搖了搖頭。扎克坐了上去，凱爾把身子靠在一個書架上，書架稍微挪了挪。他往后退了一步，不想讓那玩意兒塌在他身上；最近他身上已經夠沉了。“扎克，我愛貝姬�！眲P爾說�！皼]有一個愛她的人――”扎克語氣堅決，“――會做你做的那種事。”他猶豫了一會，好像是吃不準要不要再冒個險。隨后，帶著年輕人的那種正義感，他又補充了一句：“你這個禽獸。”凱爾想把這小屁孩拖過來揍一頓：“我什么都沒有做。我絕對不會傷害她�！薄澳阋呀泜α怂�，她已經不能……”“不能什么？”“沒什么�！钡珓P爾已經從獵豹那兒學了一兩手�！案嬖V我�！彼f。
|
