本書是落落繼《年華是無效信》之后的又一長篇力作，也是第三本單行本。小說講述了是兩個(gè)離異家庭的單親子女、正值花季的少年夏圣軒和夏政頤的成長故事：兩家比鄰而居既是朋友又如兄弟。但是由于兩人父母再度結(jié)合，使少年們的心中產(chǎn)生了矛盾和抗拒，兩人的關(guān)系也發(fā)生了變化……因?yàn)橐淮尾恍业氖鹿�，讓兩個(gè)人的少年之間的關(guān)系陷入更大的危機(jī)……親情，友情，愛情。如何做出抉擇，擺在兩個(gè)少年面前的是一道難題……
作者簡(jiǎn)介：
落落：82年4月生，上海人。編輯，自由撰稿人。長篇小說《年華是無效信》（2005年）；短篇小說《那些生命中溫暖而美好的事情》（2005年）；長篇小說《塵埃星球》（2007年）。目錄：
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
終章
后記第一章
【一】
十六歲的夏圣軒接到錄取通知書時(shí)，正是電視里警報(bào)著臺(tái)風(fēng)臨境后的第二天。
氣象學(xué)意義中的強(qiáng)風(fēng)等級(jí)，直接具像為房頂上急速旋轉(zhuǎn)的風(fēng)向標(biāo)，或空中被卷拋撕扯的幾只白色塑料袋。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的天上低鳴著雷聲。
雖說不由得加快了腳步。頂風(fēng)行走還是感覺有點(diǎn)艱難。
到家附近正要拐進(jìn)路口，少年卻突然停了下來。
目光發(fā)現(xiàn)了不遠(yuǎn)處房頂上一個(gè)讓人在意的小點(diǎn)。
夏圣軒不自覺地瞇起眼睛，努力把視線在風(fēng)里拉得直一些。等到終于看清后，他的臉部瞬間繃緊，當(dāng)即拔腿飛奔過去。
困在房頂?shù)男∧猩m然死命抓住凸起的屋梁，可還是看得出這一姿勢(shì)能維持的時(shí)間十分短暫。
圣軒攀過圍墻跳進(jìn)這個(gè)荒廢多年的院子，扯著嗓子沖頭上的男孩喊：
“你先別亂動(dòng)�。 �
對(duì)方回頭看見他，想回答的聲音，一張嘴卻帶出了哭腔：
“啊——”
“先別動(dòng)，我馬上就來！”四下環(huán)顧著，圣軒跳上一邊的廢磚堆。風(fēng)太大，吹得他站不直。更關(guān)鍵的是，這里距離房頂依然很遠(yuǎn)。只能放棄。
等繞到屋側(cè)，發(fā)現(xiàn)一輛舊的推車把它搬過來時(shí)，圣軒感覺來自男孩的氣息已經(jīng)明顯急促了許多。他不愿多想，只更加快了速度爬上去，搭住一邊的低檐，沖面色發(fā)白的小家伙說：“別怕，抓著我�！�
高一點(diǎn)的地方，風(fēng)勢(shì)更猛。男孩背后是飛走的疾云和鉛灰色的天。
絕對(duì)有危險(xiǎn)。
圣軒又朝上攀了攀，隨手取過妨礙的挎包扔下去。搭扣卻在這時(shí)松開了，里面的紙頁順利散進(jìn)風(fēng)里，立刻像幾十片白色翅膀，被氣流剪送到空中。隨后以更優(yōu)美而迅疾的弧線，一直旋轉(zhuǎn)飛向更高處。變成散落在烈風(fēng)流云里的小斑點(diǎn)。
沒時(shí)間回頭，圣軒繼續(xù)注視對(duì)方，在漫天的白色紙頁前用清晰而沉穩(wěn)的聲音重復(fù)著：“過來吧，政頤�！�
“……因?yàn)榘崖嫴卦谀抢�？！�?br> “是啊，放在家會(huì)被我媽沒收的�！�
“但怎么能在這種時(shí)候爬到房頂上去呢？！”用起了責(zé)備的口吻。
“怕它們被風(fēng)吹走啊。”回答卻很干脆。
“你自己差點(diǎn)被吹走好不好？！”
“哦對(duì)啦，他們說圣軒哥被錄取了呀？”
“��？”
“真厲害誒。”
“……別說這些了�！�
“是真的啊，聽說全�？歼M(jìn)那所高中的只有三個(gè)人！”
“……你的漫畫書，全都回收了？”
“是��！”拍了拍塞得滿滿的書包，“里面有十幾本《OnePiece》！我攢了好久才夠錢買的�！�
我就是為了尾田榮一郎那些橡皮人丟了所有的學(xué)校資料……少年有些無力地垮下肩膀。不過，當(dāng)他側(cè)眼掃過旁邊的小家伙時(shí)，還是自然而然地松了口氣：
“別說了，快回家吧……”
“唔！”
【二】
同姓的夏圣軒和夏政頤，中間隔著永遠(yuǎn)兩歲的年齡差距。與之相輔相成的，還有政頤總是矮過圣軒十幾厘米的身高，以及他們兩張氣質(zhì)迥異的面孔。
圣軒的眼睛深邃沉穩(wěn)，弧度里斂著溫和有力的光；而政頤則相反，總會(huì)不由自主地流露出一些柔軟，不過，對(duì)，是不由自主地，因?yàn)檎U偏愛扮著成熟模樣拽拽地四下看。其他的，圣軒已經(jīng)進(jìn)入成長期的少年階段，身影變得頎長挺拔；政頤則絲毫意識(shí)不到“脊椎的重要性”，作業(yè)都是歪著腦袋寫。圣軒的面部已開始被時(shí)光細(xì)心雕琢，形成了越發(fā)吸引人目光的線條；而政頤則更像是漂亮的小孩子，據(jù)說街上有很多做媽媽的都以摸他額頭為樂。
又或者圣軒的發(fā)色墨黑，讓人幾乎懷疑碰一碰會(huì)被染上痕跡，而政頤的則明顯帶有褐黃，陽光下變得愈加醒目。
所以說，無論哪個(gè)部分，他們都差異迥然。
可當(dāng)這一切被放到相差“兩歲”和“十多厘米”的位置上，那些毫無共同點(diǎn)的特質(zhì)卻被微妙地連在了一起——
一個(gè)像是哥哥。
一個(gè)就是弟弟。
【三】
雖然夏圣軒和夏政頤并不是什么兄弟。
他們甚至連半點(diǎn)血緣關(guān)系也沒有。如果勉強(qiáng)要?jiǎng)澇鍪裁搭悇e的話，那么只有“鄰居”這個(gè)稱呼才是最恰當(dāng)?shù)��；蛘咴偕钊胪诰蛞稽c(diǎn)，兩家的長輩是交情甚好的同行。因而，后來那些附加的“哥哥般的圣軒”或“弟弟般的政頤”之類，不過是對(duì)他們兩歲年齡差的補(bǔ)充而已。當(dāng)然這個(gè)補(bǔ)充是顯得過于熱情了點(diǎn)。
只因?yàn)檎`解的人太多。
親眼看見政頤母親帶著孩子搬到這條街上來的人也許不會(huì)迷惑，可他們喜歡說的“這真像是緣分”也有些浪漫得無厘頭。而更多的人則在聽說圣軒和政頤的名字后直覺地問“你們是兄弟吧？”，有時(shí)候甚至連墊尾的問號(hào)也不加，干脆用上肯定句式。
從最初一個(gè)個(gè)解釋，到后來逐漸無視，圣軒也理解他人為何會(huì)產(chǎn)生這種偏差認(rèn)知。更何況，在政頤一家搬來六年后，他們已經(jīng)變得像一對(duì)真正的兄弟。
也就元需再作說明。哥哥就哥哥好了。弟弟，也確實(shí)是弟弟。
【四】
為慶祝圣軒的錄取，夏先生晚上做了很多菜。圣軒坐下后，想起什么，問道：
“我去喊政頤來么？”
“哦，好啊。他媽媽在的話，一塊請(qǐng)過來吧�！�
得到了贊同的回答。
結(jié)果，政頤媽媽正要出門加班，男孩就更順利地被接了過來。
夏先生為兩個(gè)孩子放棄了此時(shí)的新聞，特意換到動(dòng)畫頻道。圣軒原本對(duì)這類興趣不大，可也逐漸地被政頤帶引過去。兩人就著屏幕指點(diǎn)起來。圣軒和政頤支持的人物不同，不缺少辯論的話題，可終究因?yàn)橐粋�(gè)比另一個(gè)年長兩歲的原因，這類分歧也就在“不同他一般見識(shí)”的意念中被圣軒硬性抹殺了。
盡管在心里也會(huì)有些癢癢。
不過，“政頤年紀(jì)小誒”，該讓就讓。不是吃虧不吃虧的問題。
席間夏先生自然地問起圣軒新學(xué)校的情況。父子倆一言一語地說著。最后那位驕傲的父親忍不住說出“我問過你們老師，你的成績(jī)?cè)谌幸材苓M(jìn)前十！”，圣軒心里想著“這很正常吧”，注意到之前一直盯著電視的政頤突然回頭看向自己：
“怎么了？”
“嗯——”男孩搖了搖頭，卻還是跟進(jìn)一句，“好厲害啊——
“……”為掩飾臉上一絲不自然，圣軒趕緊塞進(jìn)兩口飯。
旁人的稱贊是夏圣軒十六年成長至今一直不曾或缺的東西，到后來他對(duì)這類褒揚(yáng)也早已麻木，可從夏政頤口中說出的類似句子，依舊會(huì)讓他感覺到某種尷尬，或是緊張。
它們綜合起來，就成了壓力。
圣軒不知道自己為什么要在意來自政頤的看法，時(shí)日的歷練早已將他鍛煉成自立的少年。偏偏的，政頤每次那非常坦白的崇拜眼神，都會(huì)讓他感覺到肩背一絲莫名的不適。
明明那只是小孩子的單純判斷。
卻變得不那么單純。
好像是背負(fù)了多余的重量，怎么也卸不下來。
哪怕進(jìn)入高中后毫無異議地被推選為班委，夏圣軒腦海中居然有些任務(wù)完成般的奇異輕松。無法解釋。當(dāng)然，等作為新任班長走上臺(tái)去發(fā)表就職演說，夏圣軒又恢復(fù)成一貫冷靜智慧的自己。
與他一同當(dāng)選的副班長，名叫謝哲的男生甚至在之后調(diào)侃著：“我不得不說你絕對(duì)是個(gè)假扮高中生的中年人。”
圣軒回答道：“比起‘中年人’，‘假扮高中生’的‘中年人，才是更具票房吸
【五】
這天圣軒放學(xué)回家后接到父親的電話，說工作要忙到很晚，不能回來吃飯。掛了電話正準(zhǔn)備下廚的男生像被什么提醒到，走出家門，一直到二十米外另一戶住宅前按下了門鈴。里面正響成一片的電視游戲聲立即戛然而止，片刻后那張充滿不安的臉從門后小心地探了出來：
“啊？”看見圣軒后明顯松了口氣的神情，”我還以為——”
“以為是你媽媽么？”
“嗯……她明明說自己加班的�！�
“哦�！本椭朗沁@樣，兩家家長在同一個(gè)崗位工作，倘若圣軒的父親加班，那政頤的母親多半也會(huì)如此，“那你來我家吃飯吧。”政頤飛快地點(diǎn)頭，又問：“我把游戲機(jī)帶過來可以么？”
“不行，吃飯就吃飯，游戲機(jī)不準(zhǔn)帶來�！�
露出困擾表情的政頤思考了半天，終于決定：“……不帶就不帶�！�
能夠?qū)⑷蜾N量超過千萬的某游戲主機(jī)甩在身后的，是夏圣軒堪比半個(gè)飯店師傅的烹調(diào)手藝。而這個(gè)罕見優(yōu)點(diǎn)的養(yǎng)成有相當(dāng)一部分要?dú)w功于小兩歲的夏政頤。當(dāng)政頤隨他母親搬來沒多久，還很年幼的圣軒就從那個(gè)臨到傍晚卻還在路邊東挖西挖的新鄰居身上感覺到了什么。
雖然以典型的孩童思維決定了“不要和野孩子接近”，卻架不住父親和對(duì)方家長的熟悉，很快政頤在他媽媽忙碌的時(shí)候被接到了圣軒家。
或許在最初時(shí)曾經(jīng)對(duì)這一變化感覺過惱怒，有若自己的領(lǐng)域被外來者^侵般的憤恨，可終究這種應(yīng)當(dāng)?shù)那榫w在隨后消失于無形了。
果然還是因?yàn)槟蔷洹罢U比你小兩歲啊，你要有點(diǎn)哥哥的樣子”。
開始把自己也很喜歡的芝士蛋糕留出一半多給政頤，同時(shí)漸漸放出機(jī)器人玩具的“使用權(quán)”，甚至于，當(dāng)幾年后夏圣軒的父親也因?yàn)楣ぷ魈岚卧蜃兊猛瑯赢惓Ｃβ禃r(shí)，由圣軒帶著政頤解決食物問題的情況變得多了起來。從最初半年都帶著這個(gè)“弟弟”吃樓下的面館，到有一次政頤或許是因?yàn)槭称沸l(wèi)生的問題發(fā)了燒后，圣軒不再相信旁人的力量，轉(zhuǎn)而倚靠自己。
兩家的長輩并不知道他倆嘗試過多少失敗品，后知后覺的圣軒父親偶爾才會(huì)發(fā)覺冰箱里一下子少了九個(gè)雞蛋，但他所做的也不過是再補(bǔ)倉十個(gè)，沒有深入探詢過。等到某天這位父親過起生日，突然發(fā)現(xiàn)一桌的菜都出自孩子之手時(shí)，圣軒已經(jīng)成為遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出他想象的優(yōu)秀而冷靜的少年。
……
|
