《后背上的臉》沉淪出軌，欲罷不能的，到底是占有欲極強的女人，還是水漲船高的男人？
《海霧的女人》清純少女初遇情場老手，會有怎樣的結(jié)局？
《我的性生活》男人的性生涯中最重要的女人，一定是他此生最愛的那一個？
《飛往巴黎的末班機》分手之后藕斷絲連，你會何去何從？
《甜夢般的誘惑》迷戀上墮胎的纖弱女子，為何說這是甜夢般的誘惑？
《回放的錄像帶》當男人從風華正茂走到中年不惑，歷經(jīng)歲月洗禮，心里最愛的那個女人是否還是同一個？
《扼殺胎兒》引產(chǎn)八個月胎兒的女人，背后深藏怎樣欲說還休的故事？
《粉紅色的櫻子》為情自殺，卻不曾等到情人來的那一刻，身處瓦斯?jié)忪F里的女人，心里藏著怎樣的悲哀和傷痛？
作者簡介：
渡邊淳一
日本文學大師、國民作家，日本政府“紫綬褒章獎”獲得者。
1933年出生于日本北海道。1958年自札幌醫(yī)科大學博士畢業(yè)，在母校授課行醫(yī)之余開始文學創(chuàng)作。初期作品以醫(yī)情題材為主，逐漸擴展到歷史、傳記小說。其以醫(yī)學知識和生活經(jīng)驗為基礎(chǔ)、深入男性和女性本質(zhì)的情愛小說，尤為受讀者喜愛，僅《失樂園》一部作品在日本即暢銷逾600萬冊，《無影燈》也因先后四次被改編成電視劇播出，促使銷量突破500萬冊。曾獲得多種文學獎項，作品被翻譯成幾十種語言于各國出版。在全球擁有億萬讀者，迄今出版三百余部作品，八十高齡仍活躍于文壇一線，被譽為日本文壇當之無愧的常青樹。
所獲獎項
1965年，《死化妝》獲第12屆新潮同人雜志獎
1970年，《光與影》獲第63屆直木文學獎渡邊淳一
日本文學大師、國民作家，日本政府“紫綬褒章獎”獲得者。
1933年出生于日本北海道。1958年自札幌醫(yī)科大學博士畢業(yè)，在母校授課行醫(yī)之余開始文學創(chuàng)作。初期作品以醫(yī)情題材為主，逐漸擴展到歷史、傳記小說。其以醫(yī)學知識和生活經(jīng)驗為基礎(chǔ)、深入男性和女性本質(zhì)的情愛小說，尤為受讀者喜愛，僅《失樂園》一部作品在日本即暢銷逾600萬冊，《無影燈》也因先后四次被改編成電視劇播出，促使銷量突破500萬冊。曾獲得多種文學獎項，作品被翻譯成幾十種語言于各國出版。在全球擁有億萬讀者，迄今出版三百余部作品，八十高齡仍活躍于文壇一線，被譽為日本文壇當之無愧的常青樹。
所獲獎項
1965年，《死化妝》獲第12屆新潮同人雜志獎
1970年，《光與影》獲第63屆直木文學獎
1980年，《遙遠的落日》獲第14屆吉川英治文學獎
1986年，《靜寂之聲》獲第48屆文藝春秋讀者獎
2003年，獲日本出版大獎菊池寬獎
2011年，《天上紅蓮》獲第72屆文藝春秋讀者獎
目錄：
后背上的臉
海霧的女人
我的性生活
飛往巴黎的末班機
甜夢般的誘惑
回放的錄像帶
扼殺胎兒
櫻花色的櫻子后背上的臉
一
內(nèi)海發(fā)現(xiàn)有巳子臀部的那塊疤痕是在六月初，那時他和有巳子已經(jīng)相好了半年左右。
當時內(nèi)海三十七歲，在北海道大學任英國文學副教授，已有妻兒。有巳子在札幌的薄野經(jīng)營著一家小酒吧，同時還是當?shù)豄劇團的成員，經(jīng)常參加劇團的表演。
作為文學系的教授，內(nèi)海經(jīng)常為當?shù)氐膱罂珜憚≡u。偶然的一次，他給有巳子主演的K劇團的戲劇寫劇評，他在文中對有巳子的演技大為褒獎。這篇劇評讓內(nèi)海和有巳子相識了。
有巳子大概是從報社問到了電話號碼，內(nèi)海的劇評在報刊上發(fā)表的第二天，她打電話到大學。
“來到這個偏僻的小城市，得不到別人的賞識，我心里有說不出的郁悶。您的劇評，真讓我信心倍增�！�
有巳子的話聽起來多少有點自吹自擂的意味。有巳子道完謝，接著說：“我開了一家小酒吧，叫‘小月’，有時間來坐坐吧�！�
盡管有點夸張，內(nèi)海只好接著她的話茬說：“雖說是在小城市，可別灰心，一定要堅持下去呀。下次有機會一定去你店里看看�！庇兴茸舆@么發(fā)出邀請，但讓他一個人去她的酒吧，內(nèi)海還是有些顧慮。
就這樣大概過了一個月，就算被邀請，差不多也過了有效期限了。這時，D報的女記者友野到內(nèi)海的大學來取稿子，友野問內(nèi)海：
“先生有沒有去過村越有巳子開的酒吧？”
“還沒有，一直想去看看，你常去嗎？”
“我和她在女子中學是同一屆的同學，有一陣還和她一起演過話劇，所以很熟的。”
“那好啊，這就一起去坐坐�！�
內(nèi)海和那位女記者一起離開大學時，正值傍晚六點左右。深秋時節(jié)，天色已黑，薄野這座城市已淹沒在霓虹燈的流光中了。那天正好下了冬天的第一場雪，傍晚時分，主干道的積雪已經(jīng)融化，但樓與樓之間的小路上，還到處積著雪。
有巳子的酒吧在一條小路盡頭的左邊，那里集中了五六家酒吧和居酒屋。
正如有巳子自己說的，店很小，一張L形的吧臺上只能坐下八個人，但因為小，倒讓人有種親切感。內(nèi)海在吧臺最邊上的空椅上落了座。
“這位是北海道大學文學系的……”
沒等友野說完，有巳子早已知曉似的說：“是內(nèi)海先生吧？”
“是啊，你早就認識了？”
“哪里，只是憑直覺。先生，歡迎光臨，我可是等了一個多月了�！庇兴茸硬患友陲�，高興地招呼道。倒是內(nèi)海感覺到周圍的客人朝這邊投來視線，微微有點害羞。
“您要日本酒，還是威士忌？”
“哦，下雪了，那就要日本酒吧�！�
“知道了。”
有巳子手腳麻利地在酒壺里倒上酒，熱上了。這酒吧雖小，但吧臺內(nèi)設(shè)計得非常緊湊，可以做一點簡單的燒烤和炒菜。吧臺一端的筐里放著鰈魚、多春魚、七星沙丁魚。
內(nèi)海不知道有巳子的確切年齡，心想她和友野同齡，應(yīng)該已經(jīng)三十四五歲了。但吧臺里的有巳子身材嬌小，留著精神的短發(fā)，怎么看也就是三十左右吧。
那天晚上，內(nèi)海在有巳子和友野的陪伴下，興致頗濃，喝得酣暢。此間有客人也是搞話劇的，話題說到中央的大牌劇團，節(jié)目一成不變，毫無新意，這和內(nèi)海的觀點頗為一致。友野因為丈夫在家，所以八點左右就走了；內(nèi)海又喝了一會兒，十點左右才離開酒吧。
有巳子將步履不穩(wěn)的內(nèi)海一直送到小路口。
“下次我一個人來�！�
“我等你�！�
外面寒氣逼人，眼看又要下雪了，有巳子雙手抱肩，縮緊了身子。
內(nèi)海從那時開始經(jīng)常出入“小月”。從最初的一周一次，變成隔天一次，有時候還會一連五天都去那里。這樣，內(nèi)海和那里的客人也很快相熟了。知道內(nèi)海是做劇評的大學教授后，那些客人對內(nèi)海不由得另眼相看，這讓內(nèi)海感覺不錯。
內(nèi)海和有巳子真正有了肉體關(guān)系是在一個月之后。那是十二月二十九日，正是年末。有巳子收起門簾，關(guān)上店門，和內(nèi)海出了“小月”，又到另一家酒吧喝了一會兒，最后一起睡在了有巳子的公寓。
這事，兩人誰也沒先提起過，內(nèi)海私下里已經(jīng)想有巳子很久了，而有巳子對內(nèi)海也早有意思，兩人走到一起只是時間問題。
有巳子的公寓位于薄野一條偏僻的旅館街，房間的陳設(shè)非常簡樸。八張榻榻米大小的房間帶著廚房，房間中央放著小火爐，那是燒木柴的。房間里除了餐具櫥，日式衣櫥這些簡單的家具，還有一臺小型音響。除此之外，既沒有電視機，也沒有裝飾品，更看不見女人喜歡的布娃娃之類的擺設(shè)。
一些書籍被堆放在音響和餐具櫥之間，從那些書籍可以看出，有巳子喜歡古典文學。
起初，有巳子表現(xiàn)得有點拘謹，面對中年內(nèi)海的老到，她雖沒有拒之門外，但顯得欲迎還拒。然而這僅僅是一瞬間的羞澀，很快，有巳子擺脫心緒的羈絆，如脫韁的野馬馳騁起來。
有巳子那纖細、敏感的身體一旦掙脫了之前所有的虛飾、抑制，就變得大膽而放蕩。有巳子一開始是那樣含蓄、嬌羞，轉(zhuǎn)眼之間竟如此奔放起來，把內(nèi)海弄得亦驚亦喜。在幾次翻云覆雨之后，有巳子喘息著，手指緊緊摳住內(nèi)海的肩膀，慢慢平靜下來。
內(nèi)海摟著懷里的女人，身上感到一絲寒意。側(cè)頭望去，之前燒得紅紅的爐火暗淡下來，房間里充斥著寒氣。
完事后的內(nèi)海冷靜下來，想起家里的妻子。內(nèi)海和妻子近江很少爭吵，但十年前的愛已變得淡而無味。內(nèi)海知道他可以住在有巳子這里，但明智的做法還是回家。
內(nèi)海推了推有巳子露在被子外面的纖細肩膀。
“唉……”內(nèi)海不知道自己該如何稱呼有巳子。叫媽媽桑不合適，直呼其名又顯得太隨便了。
“爐火好像滅了�！�
“真抱歉�！庇兴茸蛹奔泵γΥ┥系鯉�，披上寬袖棉袍。
“你這就要回家嗎？”
“回不回都行啊……”
睡下前，有巳子在爐子里裝滿的木屑球已經(jīng)燒盡，現(xiàn)在只剩下一點紅紅的火星。
“我可是都聽你的。”
有巳子就著余火，又在爐子里加了三個木屑球。
不知為什么，內(nèi)海躊躇著，其實留在有巳子這里也就是倒頭睡覺而已，這樣的話倒不如回家休息更輕松。
“挺冷啊。”內(nèi)�？戳艘幌络姡咽橇璩績牲c半了。
“可以的話，就住我這里吧。”有巳子眼睛望著爐子，有些羞澀地說。
爐火又重新點燃了，發(fā)出噼啪的燃燒聲。望著側(cè)身端坐在爐子前的有巳子，內(nèi)海心頭涌起一陣沖動，這沖動不同于男人的原始欲望，那是對先前那番親昵細細品味之后油然而生的柔情。
“要是你愿意，那我就住這兒了�！�
“那就這樣吧�！�
有巳子輕輕笑了，這笑聲倒讓內(nèi)海胡思亂想起來，如此風情萬種的女人身旁曾經(jīng)有過怎樣的男人呢？
二
自從和有巳子好上后，內(nèi)海便不常去“小月”了。男人和女人一旦有了肉體關(guān)系，不知不覺中就變得親昵起來。這種親昵，讓他們相互舉止隨便，你來我往的言辭也會變得毫無遮攔，凡此種種，不再像是客人和媽媽桑的關(guān)系。
內(nèi)海不愿意諸如此類的舉動將兩人的關(guān)系公之于眾，更何況讓他擺出一副情人的姿態(tài)坐鎮(zhèn)店里，也并不是件體面的事。
于是，內(nèi)海不再像以往那樣頻繁出入“小月”，而是改在周六日，或大學午休時的空余時間去有巳子的公寓。
每次內(nèi)海去，有巳子總是欣欣然地迎他，而且只字不提他妻子的事。這對內(nèi)海來說恰恰是求之不得的。不過內(nèi)海也有顧慮，因為自從在“小月”進出，他曾帶過幾個同事一起去店里喝酒，那些同事自然也會一個人去。有巳子如果想知道內(nèi)海家里的情況，從他們嘴里就可以打聽到。事實上，有一位同事曾笑著說：“‘小月’的媽媽桑問起你太太是怎樣的一個人，那媽媽桑對你有意思吧？”
“那你是怎么告訴她的？”
“我說內(nèi)海的太太是個大美女，他們倆可是戀愛結(jié)婚的。”
“你胡說些什么！”
“還真發(fā)火啊，看來你也有意啊�！�
內(nèi)海被說得啞口無言。他不由得默默思忖，自己到底是迷上了有巳子的哪一點呢？
有巳子是那種身材嬌小的女人，這是內(nèi)海喜歡的類型，但除此之外，她實在算不上是美女。額頭扁平的臉，一雙單眼皮的眼睛。一件高領(lǐng)毛衣，配上皮質(zhì)短裙，讓她顯得有點孩子氣，同時也讓她看起來比實際年齡年輕許多。只有在她側(cè)身時，那對小而高聳的乳房變得張揚起來，婀娜的腰肢和她孩子氣的臉唱起反調(diào)，勾起男人種種幻想。還有，有巳子聰明，思緒敏捷，是個有趣的談話對象，但這些都不是真正令他著迷的地方。
事實上，讓內(nèi)海真正著迷的，是有巳子外表知性、舉止端莊，而在性愛的瞬間卻突然判若兩人，變得風情萬種。
換句話說，男人最野性的欲望讓內(nèi)海完全拜倒在有巳子的腳下。
在他需要的時候，有巳子順從地，無條件地將自己給了他，既不對他嘮嘮叨叨、指手畫腳，也不向他索取什么。對這樣賢淑、實惠的女人，內(nèi)海當然不會放手，但他也沒想過要和現(xiàn)在的妻子離婚。倒不是因為他還愛著妻子，只是和一般的中年男人一樣，他覺得離婚、結(jié)婚太麻煩，他不希望刻意改變現(xiàn)狀，以致弄出些不必要的風波。
所以，男人與生俱來就是個利己主義者，無論他對女人如何癡迷，都依然要保持一定的距離。而女人卻不同——一兩次的逢場作戲另當別論——隨著來往的增加，關(guān)系越來越密切，女人很難灑脫地將感情與肉體分開。和所有普通女人一樣，有巳子漸漸地想要為內(nèi)海做點什么。
“我替你買了內(nèi)衣。”這是有巳子想為內(nèi)海做點什么的第一個具體行動。那是在他倆相好兩個月后，內(nèi)海在有巳子公寓過夜后的第二天早晨，有巳子一邊拿出內(nèi)衣一邊說，“你換一下，我?guī)湍阆戳��！?br/> 內(nèi)衣是男式的全棉短褲和汗衫。內(nèi)海稍稍有些遲疑，但在有巳子一聲“快”字的催促下，無奈只好換上。
這倒還僅僅是在兩人之間，沒有外人。然而有巳子的占有欲在眾目睽睽的店里也變得露骨起來。
有時，內(nèi)海傍晚去“小月”喝酒，中途起身說聲“我走了”，有巳子必定會追問“上哪去”，如果內(nèi)海含糊其辭地往外走，有巳子立即會從吧臺后追出來，趕到門外問：“今晚過來嗎？”
如果內(nèi)海稍遲些時間露臉，那么內(nèi)海離開時就算還有客人在，有巳子也要早早地關(guān)了店門，無所顧忌地說：“我這就走，你等我一會兒�！边@樣的事一而再、再而三之后，對于兩人的關(guān)系，店里的熟客就開始有所察覺了。
至于內(nèi)海的妻子，她明知內(nèi)海在外過夜的次數(shù)增加了，倒也沒有和他大吵大鬧。大概是因為教授女兒的出身，使這個自尊心極強的女人不會哭哭啼啼地說什么“今天早點回家”之類的話。雖說是這樣，但只要內(nèi)海在外過夜，他妻子便用紅色鉛筆把掛歷上的這一天日期狠狠地涂掉。
內(nèi)海利用妻子的沉默，一周兩三次和有巳子在一起，對妻子，他半個月才象征性地盡一下義務(wù)。
有巳子歡愉的表現(xiàn)變得越來越熱烈而放蕩，那原本敏感的身體一經(jīng)解禁便無所顧忌，熊熊燃燒起來。
可是，當初有巳子的的確確說過“我一直單身”，在她周圍也找不到男人的影子，更看不出有別的男人進出她公寓的跡象。
當然，有巳子認識內(nèi)海時已不是處女，這一點是確鑿無疑的。內(nèi)海覺得有巳子以前的男人一定是個熟諳風月的情場老手。
對此，內(nèi)海倒是沒有什么不滿。雖說有巳子只是經(jīng)營著一家小酒吧，但一個三十多歲愛好戲劇的女人，以前不可能沒有男人。要追究起來的話，有妻室的內(nèi)海就更要被指責了。
總之，對有巳子的過去他不想說什么，內(nèi)海關(guān)心的是有巳子現(xiàn)在有沒有別的男人，只要現(xiàn)在沒有，一切就不是問題，兩人之間就不應(yīng)該有過多的盤問，這是互相應(yīng)有的禮貌和尊重。
可是，盡管內(nèi)海嘴上不說，但每次完事后，想起有巳子剛才那放蕩的樣子，內(nèi)海的腦海里總會閃過有巳子以前的男人。
“這種時候，感覺真好�！睗u漸地，兩人一番云雨之后，有巳子會這么說。這話暗示著，有巳子因為內(nèi)海而得到了滿足，對此內(nèi)海覺得自己在有巳子的心中占有了一席之地，是他造就了這個女人，這又讓內(nèi)海有點自得。
可是，在這么短的日子里，有巳子的身體竟然變得如此敏感而且大膽，也可以說，是有巳子的身體早已具備了這種條件，而這條件正是她以前的男人所創(chuàng)造的。有巳子體驗到的完完全全的快感中，內(nèi)海完成了最后那關(guān)鍵的一半，而另一半基礎(chǔ)則是她以前的男人打下的。
內(nèi)海一邊關(guān)注著有巳子身體的“茁壯成長”，并力求使她日臻完美，一邊為不是自己一個人造就了有巳子而感到遺憾。
不過，有巳子絲毫沒覺察內(nèi)海的這些想法。
“我算是離不開你了，除了你，沒人能讓我滿足。”
“是不是還想找別人試試？”
“瞧你多傻，這會兒我怎么可能再去跟別人，我可不想讓別人碰我�！�
“不管別人怎么勾引你？”
“一個女人，就算腦子里有紅杏出墻的念頭，她的身體卻做不到，因為她的身體已經(jīng)被牢牢地拴住了，再也離不開她喜歡的人�！�
“這話當真？”
“那還用說，女人的身體是最不會說謊的。一個女人只要愛上一個男人，她的身體經(jīng)過這個男人指點迷津，她就不可能再去想別的男人�！�
“這么說來，你是被我指點迷津啦？”
“那當然，這么好的感覺，我可是第一次體驗�！�
“如果我死了呢，你怎么辦？”
“我和你一起死�！�
“真的？”
“我可不是說著玩的，你要不相信，現(xiàn)在就殺了我�！�
“那我就成全你。”
“在和你做愛的時候，就那樣被你愛著死去，也是我的一個心愿吧。”
有巳子瞇起她那細細的丹鳳眼，凝視著遠方。在那眼神里沒有內(nèi)海，也沒有那個往昔的男人，那迷茫的眼神里有的只是女人對性愛的渴望。
|
