《噙滿(mǎn)口水(金愛(ài)爛短篇小說(shuō)集)》由8部短篇小說(shuō)構(gòu)成，涵蓋了家庭問(wèn)題，城市和年輕人，包括了城市漂泊一代的租房問(wèn)題和就業(yè)困難問(wèn)題、不同習(xí)慣不同世界的人因?yàn)楹献舛a(chǎn)生的摩擦和細(xì)微的心理變化、青年上班族的奔波和生計(jì)、甚至描寫(xiě)了韓國(guó)青年一代彷徨而迷茫的就業(yè)升學(xué)等主題。目錄：
多雅生活
噙滿(mǎn)口水
圣誕特典
經(jīng)過(guò)子午線時(shí)
刀印
祈禱
四方印記
漂浮資料記錄島 練琴室的門(mén)上貼著已故音樂(lè)家們的名字。我坐在貝多芬室，練習(xí)“哆來(lái)哆來(lái)”。在李斯特房練習(xí)“哆來(lái)咪”，在亨德?tīng)柗縿t是“哆來(lái)咪發(fā)唆”。用兩根手指的時(shí)候，我感覺(jué)不怎么難。用起三根手指時(shí)，則自負(fù)地認(rèn)為學(xué)琴也不過(guò)如此。到了用五根手指的層次，我只得大呼：太難了，怎么學(xué)啊。我所在的鄉(xiāng)下小鎮(zhèn)，音樂(lè)學(xué)院僅此一家，而這學(xué)院顯然不大靠譜，竟什么都敢教：小提琴，長(zhǎng)笛，甚至還有雄辯。所幸沒(méi)有學(xué)生申請(qǐng)小提琴長(zhǎng)笛之類(lèi)，若要真有人申請(qǐng)，院方反倒要拼死勸阻了。鄰里會(huì)拉小提琴的小孩，也只有音樂(lè)學(xué)院院長(zhǎng)的女兒一人。學(xué)校開(kāi)文藝晚會(huì)時(shí)，她穿上帶著天使翅膀的連衣裙拉起了小提琴，演奏水準(zhǔn)則臭得連小學(xué)生都難以忍受。聽(tīng)著她那糟糕透頂?shù)难葑啵矣猩詠?lái)第一次產(chǎn)生想要揍人的沖動(dòng)。至于音樂(lè)學(xué)院為什么開(kāi)設(shè)雄辯課，我無(wú)從知曉。雄辯又不是音樂(lè)。但貌似也是有學(xué)生來(lái)學(xué)的樣子，大多是校內(nèi)雄辯大會(huì)臨近時(shí)參賽的學(xué)生，或者是因?yàn)閭�(gè)性消極而被父母強(qiáng)拉過(guò)來(lái)的小孩。當(dāng)我在練琴室享受著我指下的音色整潔消散的美妙時(shí)刻，總會(huì)從某處傳來(lái)撕心裂肺的吼聲：“我恨共產(chǎn)黨!”盡管，失聰?shù)呢惗喾衣?tīng)不到那個(gè)吼聲。那是我有生以來(lái)第二次產(chǎn)生想要揍人的沖動(dòng)。反正是沒(méi)有亨德?tīng)柕暮嗟聽(tīng)柗浚瑳](méi)有李斯特的李斯特房。我甚至連他們是誰(shuí)都不知道。
練琴練到膩煩時(shí)，我就開(kāi)始想象各個(gè)音符的表情。“來(lái)”是斜眼瞟視，“唆”是踮著腳跟。“咪”愛(ài)裝蒜，“發(fā)”雖然比“唆”更低，卻顯得性情開(kāi)朗。
我漸漸適應(yīng)這五個(gè)音，同時(shí)也開(kāi)始領(lǐng)悟到鋼琴不是通過(guò)琴鍵本身，而是“打擊”自己體內(nèi)的某個(gè)東西來(lái)發(fā)出音色的。還明白了音越高消失得也越快，每個(gè)音都各自擁有自己的時(shí)間，諸如此類(lèi)。所以，各個(gè)音符匯聚為音樂(lè)，說(shuō)不定等于是幾段不同的時(shí)空相會(huì)后發(fā)生的某種故事吧。
問(wèn)題是從“拉”開(kāi)始發(fā)生的。遇到“拉”之前，我一直憂心忡忡。用五根手指彈奏五個(gè)音階，是情理之中的。不過(guò)要用五根手指彈奏六種以上的音階，我實(shí)在不知道該怎么辦。好比是只會(huì)五進(jìn)制算法的文明人遇到十二進(jìn)制算法的感覺(jué)。我想認(rèn)識(shí)“拉”，不過(guò)也怕在認(rèn)識(shí)它的同時(shí)會(huì)有麻煩。我可不喜歡找麻煩……五音階的曲子也不少，一輩子只彈五音階的曲子不也可以嗎。學(xué)“拉”的那一天，我屏息盯著老師的指法。老師坐在我身邊敲下了“哆”。是跟我一樣的方式。老師又點(diǎn)了“來(lái)”。用的還是跟我一樣的方法。
不出意料，老師繼而按下了“咪”。我開(kāi)始感到焦慮。緊接著，當(dāng)老師彈下“發(fā)”的那一刻，只見(jiàn)眼前有什么忽一下迅速閃過(guò)。她沒(méi)用小指按“發(fā)”，而是快速把拇指挪到“發(fā)”鍵位上，旋即用第二根手指按下了“唆”。余下的手指很自然地碰觸著“拉”和“西”。哆來(lái)咪發(fā)唆拉西哆。完完整整的七音階。我看著老師的指法，感慨不已地輕聲呢喃道。這才明白了，什么是音樂(lè)。
我不知道開(kāi)餃子店的媽媽怎會(huì)想到讓我學(xué)鋼琴，但肯定不是出于望子成龍的念頭。媽媽書(shū)念得少，所以在兒女教育問(wèn)題的選擇上總是缺乏自信。只是，當(dāng)時(shí)媽媽?xiě)?yīng)該是在追隨著世間的某種“通�！钡臉�(biāo)準(zhǔn)吧。就像是去游樂(lè)場(chǎng)，去世博會(huì)一樣。也就是說(shuō)，在某個(gè)時(shí)期就必須得做什么的，那種人云亦云的風(fēng)聞。回想起來(lái)，小時(shí)候去世博會(huì)，去博物館，好像也不怎么好玩。盡管只是任誰(shuí)都曾經(jīng)歷的童年常規(guī)程序之一，不過(guò)，對(duì)于把我?guī)У绞啦⿻?huì)，陪我去游樂(lè)場(chǎng)的媽媽?zhuān)胰耘f心存感激。只因，用無(wú)知的雙眼面對(duì)時(shí)代“風(fēng)聞”懵然點(diǎn)著頭，帶著卷飯便當(dāng)?shù)巧下糜未蟀偷膵寢屇瞧v的面孔，總會(huì)歷歷在目的緣故吧。偶爾會(huì)想起，當(dāng)我坐在回轉(zhuǎn)木馬上尖口L{時(shí)，用一只手遮擋著臉躺在長(zhǎng)椅上的媽媽。脫下鞋子閉目小憩的媽媽的臉龐，是像“哆——”那般，低沉靜謐來(lái)著?當(dāng)老師看到我學(xué)著媽媽的樣躺在鋼琴椅子上，是像“拉——”那般驚訝來(lái)著?盡管，當(dāng)時(shí)的我只是一個(gè)認(rèn)為每天的頭等大事就是纏著媽媽要一百元零用錢(qián)的小屁孩。我在沒(méi)有亨德?tīng)柕暮嗟聽(tīng)柗坷飶椾撉伲瑡寢寗t頂著一頭貝多芬式的蓬亂發(fā)型，像聾子般不聞不問(wèn)地包餃子。正巧鄰里有了家音樂(lè)學(xué)院，也正巧趕上媽媽的餃子賣(mài)得炙手可熱的當(dāng)口，所以我才得以學(xué)琴的吧。
媽媽給我買(mǎi)了鋼琴。藍(lán)色貨車(chē)從鎮(zhèn)中心一路塵土飛揚(yáng)停到我家門(mén)口時(shí)，記得媽媽異常開(kāi)心。不是洗衣機(jī)也不是冰箱，竟是架鋼琴。茫然感覺(jué)，我們的生活質(zhì)量頓然高雅了一分。鋼琴是用黃燦燦的原木打造的，比學(xué)院的任何鋼琴都好看。原木上浮雕著優(yōu)雅的藤蔓花紋，還有帶著幽然光澤的金屬踏板，再看那鋪在琴鍵上的鮮紅布?jí)|，又是多么嫵媚撩人啊。鋼琴跟我們家的家當(dāng)，從根本上就不是一個(gè)檔次的。只不過(guò)有點(diǎn)不搭調(diào)的是，這鋼琴的歸宿并不是平常人家的住宅，而是餃子店。我們一家子都在同一所房子里解決生計(jì)和起居，所以這個(gè)房子白天是招攬顧客的店鋪，晚上則是家人們鋪被睡覺(jué)的家。鋼琴安置在我和姐姐一起住的小屋里。臥房在廚房對(duì)面，小屋則面對(duì)著門(mén)廳。
整整一個(gè)下午，我都黏在店里演奏了鋼琴。踩著延長(zhǎng)音符時(shí)值的右踏板，煞有介事般彈著《少女的祈禱》或《致愛(ài)德琳的詩(shī)》等曲子。蒸籠一直冒出款款蒸汽，我在擠滿(mǎn)了腳穿泥濘膠鞋、大口嚼吞餃子的小販和農(nóng)夫們的空間里，奏起了任誰(shuí)都會(huì)在吞餃子時(shí)感動(dòng)流淚的那種演奏；那是盡管簡(jiǎn)單優(yōu)美，卻因太俗套的緣故，所以任誰(shuí)都會(huì)在經(jīng)過(guò)餃子店門(mén)口時(shí)不禁臉紅的那種演奏；可要是碰上一個(gè)直腸子的人，則會(huì)擲出手邊的盤(pán)子，大吼“別他媽彈了!”的那種演奏。有一次，演奏結(jié)束后傳來(lái)一陣掌聲，我詫異地轉(zhuǎn)過(guò)頭一看，發(fā)現(xiàn)廳里有個(gè)自人男子拍著手掌喝彩�！皐onderful!”外國(guó)友人和我之間流過(guò)一陣尷尬的沉默。我紅著臉羞澀地說(shuō)了一聲。三Q……屋內(nèi)，面粉顆粒在陽(yáng)光下紛飛，手指擱過(guò)的琴鍵上，綻開(kāi)一朵朵白花花的指紋。
學(xué)院我上了兩年左右。期間，我學(xué)通了兩冊(cè)拜厄鋼琴基礎(chǔ)教程，入門(mén)了車(chē)爾尼和哈農(nóng)。
P4-P7
……
|
