1976年7月4日,100多名被武力挾持在烏干達(dá)恩德培機場的人質(zhì),在一場出其不意的救援行動中被成功解救并途徑2000英里被安全護(hù)送到以色列。挾持人質(zhì)的是一些受到烏干達(dá)軍方協(xié)助的阿拉伯和德國恐怖分子;解救人質(zhì)的是以色列精銳特種部隊“野小子”,也稱“偵察營”。隨著救援行動取得驚人的成功,約納森?內(nèi)塔尼亞胡(也稱約尼)作為偵察營的指揮官在世界范圍內(nèi)贏得了聲譽。不過,他也是恩德培突擊行動中唯一一名陣亡的以色列士兵。 作為這名指揮官的兄弟和偵察營的一名前隊員,伊多?內(nèi)塔尼亞胡有著得天獨厚的條件走近突擊行動的參與者。他能夠獲得偵察營隊員關(guān)于行動的詳細(xì)描述,而且這些隊員第一次解密了行動的前期策劃和幾近完美的執(zhí)行過程。從隊員的描述中浮現(xiàn)出的是一個震徹心扉而又動人心魄的故事,揭示出的是如何在不到48小時的匆忙準(zhǔn)備之后順利完成這個極具冒險精神的行動。 《約尼的最后一戰(zhàn)》生動地刻畫了那些遠(yuǎn)赴非洲參與救援的士兵。不過,其中最濃墨重彩的一筆當(dāng)屬他們的指揮官約尼,他的英雄之光、他的悲劇之路以及那一場險象環(huán)生、波瀾壯闊的救援行動。 作者簡介: 伊多?內(nèi)塔尼亞胡,出生于以色列的“圣城”耶路撒冷,以色列總理本杰明?內(nèi)塔尼亞胡的弟弟,恩德培救援行動指揮官約納森?內(nèi)塔尼亞胡的弟弟。伊多的童年時光一部分在美國度過,高中畢業(yè)后返回以色列并加入了以色列的精銳特種部隊“偵察營”。1976年,他的哥哥約尼率領(lǐng)這支特種部隊遠(yuǎn)征恩德培。在希伯來大學(xué)醫(yī)學(xué)院學(xué)習(xí)期間,伊多開始了他的寫作生涯。他創(chuàng)作過短篇故事、小說和政論文。除了寫作外,伊多還是一名內(nèi)科醫(yī)生。現(xiàn)在,他與妻子和兩個孩子一起生活在耶路撒冷。目錄: 第一章\001 第二章\014 第三章\066 第四章\078 第五章\162 第六章\186 第七章\210 第八章\216 后記\307 注釋\3161976年7月4日,午夜剛過。一支以色列突擊隊駕車行駛在烏干達(dá)恩德培機場寧靜的跑道上。士兵們乘坐的大力神運輸機已經(jīng)回撤并且消失在視野中。而在他們眼前,是一條向前延伸開去的黑色瀝青路。兩旁是瘋長的非洲野草,有籬笆一般的高度。走在這個小型車隊最前面的,是一輛黑色奔馳軍車,上面懸掛著烏干達(dá)國旗。后面緊跟著兩輛陸虎吉普車。三輛車都懸掛著硬紙板制成的“烏干達(dá)”號牌,并且開著車燈在行駛。這一切,都使得他們的舉動更增添了一份真實性。 突擊隊正在朝著目的地,也就是這個機場最東面的一座舊航站樓,一點一點地靠近。在不到一分鐘的時間里,三輛車上的士兵將要完成人類軍事史上一次最特殊、最成功的突擊任務(wù)——解救在舊航站樓里的105名人質(zhì),而這些人已被劫持他們飛機的恐怖分子和烏干達(dá)軍方用槍脅迫達(dá)一個星期之久。 突擊隊由三十多名士兵組成,隸屬于以色列軍方總參謀部偵察部隊(也稱為偵察營或特種部隊)。他們的指揮官坐在奔馳軍車的前排位置上,穿著和其他士兵一樣的烏干達(dá)迷彩服。他是我哥哥,擁有中校軍銜的約納森?內(nèi)塔尼亞胡。30歲的他,在整個突擊隊中算是最年長的一個。 幾個小時之后,一位我在偵察營服役時認(rèn)識的軍官打來電話,將我從耶路撒冷的家中吵醒。當(dāng)時,我還是一名軍方的預(yù)備役人員,受偵察營調(diào)遣。我只是納悶,他這么早打電話來到底有何貴干。“你暫時要待在家里,”他說,“一旦任務(wù)結(jié)束,你就要回到自己的崗位! 半睡半醒之時,我依稀記得那一周早些時候,也就是法航班機被劫持到烏干達(dá)之后不久,偵察營來電話告訴我說,如果有需要必須隨時待命。那位吵醒我的軍官繼續(xù)說,“順便問一下,你能把比比在波士頓的電話號碼給我嗎?”他指的是我另一位哥哥本杰明?內(nèi)塔尼亞胡,當(dāng)時他正在美國求學(xué)。 我把比比的號碼告訴他以后,就掛斷了電話。我看不出救援行動已經(jīng)展開的跡象,更別說有什么事出了岔子。但是,我和其他以色列人民一樣,很快就知道了這次行動。自從電臺播出第一份報告之后,以色列人就開始奔走相告,消息傳開了。沒過多久,我接到了比比的電話。他對這次突擊行動取得成功感到無比興奮,并且問我是否有約尼的消息。當(dāng)然,毫無疑問的是,約尼和他的偵察營是整個行動的主力軍。 又過了沒多久,我在家里接到電話,被告知約尼犧牲的消息。他是這次行動中唯一陣亡的以色列士兵。 對普通大眾來說,約尼的一生實際上都不為人所知,因為他在軍方的工作具有保密性。在獲救人質(zhì)和偵察營士兵安全著陸以色列之后不到24小時,約尼的名字在整個國家變得家喻戶曉。他的生活、他的為人,引發(fā)了無數(shù)以色列人的猜想。 從那時開始,關(guān)于恩德培救援行動還有哪些沒被提及的故事呢?它雖然發(fā)生在好多年前,現(xiàn)在依舊能喚起在那遙遠(yuǎn)而頗具英雄色彩的過往歲月中涌現(xiàn)出的一段段傳奇。這次行動被《紐約時報》的軍事分析員德魯?米德爾頓稱作“人類軍事史上一次史無前例的行動”。 這次行動的非凡之處不僅僅表現(xiàn)在軍事層面。一個只有三百萬人口的、處處受困的國家,沒有向恐怖主義和敲詐勒索屈服,而是派出了最精銳的部隊千里奔襲,到另一個國家開展一次危險重重的救援行動。在一個對殘酷漠不關(guān)心的世界,對是非問題所謂的分歧只是為了掩飾道德上的懦弱和膽小。恩德培救援行動,以一種非常微妙的方式,觸動了全世界人民的心靈。因為它不止一次地證明了,面對不可想象的逆境時,正義可以得到伸張,真理也可以所向披靡。 那么,突擊行動幾乎在一夜之間名聲大噪,這就不足為奇了。故事被很多書籍、無數(shù)報紙和期刊一而再再而三地談起,當(dāng)然也包括一些歌曲和詩作。人們以不同的方式,努力地去記錄這個不可思議的事件,并且回味其中深遠(yuǎn)的意義。 盡管對此次行動已有過多的記錄,但恩德培的真實故事卻沒有被講述過。其中最核心的部分——那些參與突擊行動的策劃和準(zhǔn)備工作的偵察營士兵所做出的豐功偉績、救援行動本身、那些力排眾議批準(zhǔn)行動的人、那些真正執(zhí)行任務(wù)的人——沒有被描繪過。 造成這個事實的部分原因是由我哥哥率領(lǐng)的偵察營屬于以色列國防軍的保密部門,因此活動要求嚴(yán)格保密。偵察營的名稱一直是機密信息,直到幾年以前才開始解禁。即使現(xiàn)在,偵察營及其相關(guān)活動都還籠罩著一層厚厚的神秘面紗。所以,恩德培事件之后的開始幾年,記者和研究人員都無法輕易接近那些真正與恐怖分子和烏干達(dá)軍隊交過手的士兵。而且,即使有人能夠確認(rèn)這些士兵并找到他們,也很快發(fā)現(xiàn)自己面對的不過是一堵墻,一堵沉默的墻。就算士兵愿意說起,對一個局外人坦誠布公也會顯得猶豫不決。 也許,這些士兵太年輕,不太關(guān)心我們可以為后世的人們記錄些什么。他們滿足于把自己在突擊行動中所扮演角色的一些真相擱在心里。因此,有關(guān)偵察營官方的機密性質(zhì)和士兵們強烈的自律意識,使得突擊行動的關(guān)鍵資料一直隱藏在公眾視線之外。 再者,以色列軍方甚至也從來沒有嘗試去詳盡而精確地記錄這個事件,以及突擊行動中偵察營所扮演的角色。個中緣由不僅多種多樣,而且錯綜復(fù)雜。我也只是略知一二。其中之一是偵察營的指揮官約尼在行動中犧牲,群龍無首的偵察營在這之后只做了簡短的、不甚充分的情況匯報,并且也沒有記錄。會議之后,軍官們就急匆匆地繼續(xù)確認(rèn)和承擔(dān)起偵察營當(dāng)時所面臨的重任。 到了第二天,他們就已經(jīng)把恩德培事件拋在腦后了。以色列國防軍也沒有人努力地去留存一些有關(guān)偵察營的行動細(xì)節(jié)。一個例外就是,軍事歷史檔案部門對行動作出了自己的描述,但沒有采用偵察營內(nèi)部人員所提供的真實信息。他們收集的資料非常有限,從整體上看也不太可靠、不太精確。 結(jié)果就是,恩德培突擊行動中主要的戰(zhàn)斗部隊所發(fā)揮的作用基本上沒有被記錄。實際上,關(guān)于偵察營在突擊行動中的作用,以及陣亡指揮官的角色,僅限于士兵們的個人記憶。這些記憶從來沒有被記錄、收集過,也從來沒有被整理、分析過。隨著時光的流逝,它們也在慢慢地褪色。 正是基于這種情況,我和其他家人開始著手修復(fù)這段記憶。我們?nèi)ゲ稍L那些參與過恩德培行動的士兵和軍官,并做了錄音。開始的一些采訪由我哥哥本杰明和父親本齊翁?內(nèi)塔尼亞胡教授完成。后面的主體工作由我繼續(xù)完成。 因為我既是約尼的弟弟,同時也是偵察營的一位老兵,所以這些偵察營的隊員們都很愿意對我敞開心扉、坦誠相告。事實上,很多隊員在面對麥克風(fēng)分享他們自己眼中的這段故事的時候,真的是太過激動。信息就這樣一點一點地收集起來。隊員們的描述一個接著一個,而最后浮現(xiàn)出來的是一個蘊含著無窮能量的傳說。這個傳說,融合了恩德培行動的點滴細(xì)節(jié)和約尼在生命最后的悲壯時刻。當(dāng)然,這也是無法在軍事檔案中找到的。 因此,我的描述開始有了輪廓。 本書在1991年以希伯來語首次出版,成為當(dāng)年的暢銷書之一。它用大量的篇幅,記錄了在救援過程中偵察營及其指揮官約尼的故事。十年之后,我在瀏覽這個英語翻譯版本的時候,查閱了很多關(guān)于突擊行動的新資料,并且又重新向相關(guān)的人員和機構(gòu)核對了幾千頁的錄音整理稿。我不禁為自己原始作品的精確性而感到震驚,盡管其中有幾個次要細(xì)節(jié)需要修改。為了糾正作品首次出版之后發(fā)現(xiàn)的幾處錯誤,以及幾個有爭議的細(xì)節(jié), 我覺得有必要增加一些我采訪過的人員的語錄和幾個注釋。否則,《約尼的最后一戰(zhàn)》就和原始的希伯來語版本并無二致。 作為偵察營曾經(jīng)的一份子,除了收集資料的便利外,這個角色本身也對我的寫作有所幫助。關(guān)于偵察營的運作情況、思維模式以及準(zhǔn)備過程和執(zhí)行命令的方式等第一手信息,使得我有了一個局內(nèi)人的視角去看待這樣一個恩德培救援行動是如何被組織起來并且被成功執(zhí)行的。關(guān)于這個故事的“內(nèi)幕”還有:約尼不僅是我的哥哥,還是我在部隊服役的大部分時間里的上司。我和領(lǐng)導(dǎo)救援部隊的軍官之間所具有的親密關(guān)系,并沒有為作品帶來額外的、具有決定意義的寫作視角。只有去熟知主要決議和行動背后的個人因素,包括他們的動機,我們才可以理解類似事件的來龍去脈。 像恩德培救援行動這樣的驚世壯舉,需要一些特立獨行的個人英雄,或者是那些能夠在關(guān)鍵時刻真正超越自我的人。沒有這樣的人,恩德培行動(以色列政府為了紀(jì)念約尼而將該行動命名為“約納森行動”)將會是天方夜譚。 “以色列軍隊的精英都在這里……這種人跟我志同道合,”約尼作為一名初級軍官加入偵察營之后不久,他這樣寫道!坝兄鲃有院万(qū)動力的人,愿意在必要的時刻去打破常規(guī)。他們不會固守一個解決方案,而是不斷地尋找新方法、新答案!边@是約尼對同在偵察營效力的軍人的看法。在他寫下這段話之后沒幾年,他就帶領(lǐng)著這幫人奔赴恩德培。這是那些士兵們的故事,也是那位指揮官的故事。 伊多?內(nèi)塔尼亞胡
|