《說(shuō)唐》凝聚著這位閱歷豐富的老作家對(duì)人生的洞悉和感悟，見(jiàn)解精辟深刻，筆鋒犀利傳神，風(fēng)格獨(dú)特，既淵博厚重，對(duì)唐朝那些開(kāi)放恣意的人生，光怪陸離的事件，黑色幽默的感觸，復(fù)雜多變的人性的描寫(xiě)《李國(guó)文說(shuō)唐》是當(dāng)代著名作家李國(guó)文先生在閱讀了大量關(guān)于唐朝史料、正史稗史野史、史札叢著筆記的基礎(chǔ)上撰寫(xiě)而成。《李國(guó)文說(shuō)唐》中，李國(guó)文先生以他遍覽滄桑的胸懷，觀史論事品人，以古諷今，鋒芒不減、老而彌堅(jiān)，口誅筆伐，極盡辛辣嘲諷，“意之所到，筆力曲折”。正如年輕評(píng)論家謝有順?biāo)f(shuō)：“他是當(dāng)代將學(xué)識(shí)、性情和見(jiàn)解統(tǒng)一得最好的散文家之一，頗有法國(guó)作家蒙田之風(fēng)�！�
作者簡(jiǎn)介：
李國(guó)文：小說(shuō)家，散文隨筆作家。男，1930年8月生于上海，祖籍江蘇鹽城。1947年就讀于南京國(guó)立戲劇專(zhuān)科學(xué)校，1949年到北京，先進(jìn)華北人民大學(xué)三部學(xué)習(xí)。后到中央戲劇學(xué)院研究部工作。1952年參加抗美援朝。1954年回國(guó)，在中國(guó)鐵路總工會(huì)宣傳部任文藝編輯，1986年后，到中國(guó)作家協(xié)會(huì)，曾任理事，主席團(tuán)委員，《小說(shuō)選刊》主編。
李國(guó)文先生以小說(shuō)創(chuàng)作蜚聲海內(nèi)外，先后獲全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)、首屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、首屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、華人傳媒文學(xué)獎(jiǎng)。至今，已創(chuàng)作了五百萬(wàn)宇的文學(xué)作品，作品被譯成英、法、德、朝鮮文在海外出版；在臺(tái)、港、澳地區(qū)，也出版多種繁體字本。
上世紀(jì)90年代以后，專(zhuān)門(mén)從事隨筆雜文寫(xiě)作，尤重于歷史散文的寫(xiě)作。獨(dú)樹(shù)一幟，成就斐然。融文學(xué)的才情、歷史的厚重、雜文的犀利于一爐，有評(píng)論家認(rèn)為“他是當(dāng)代將學(xué)識(shí)、性情和見(jiàn)解統(tǒng)一得最好的散文家之一，頗有法國(guó)作家蒙田之風(fēng)”。
目錄：
唐朝的天空
唐朝的聲音
唐朝的胃口
唐朝的釘梢
唐朝的“苦迭打
唐朝的歌手
唐朝的不死藥
唐朝的謊話政治——你能相信蝗蟲(chóng)不吃莊稼嗎？
居大不易白樂(lè)天
錦瑟無(wú)端五十弦
曾經(jīng)滄海難為水
總為從前作詩(shī)苦
人間惟有杜司勛
仰天大笑出門(mén)去
誰(shuí)人得似張公子唐朝的天空
唐朝的聲音
唐朝的胃口
唐朝的釘梢
唐朝的“苦迭打
唐朝的歌手
唐朝的不死藥
唐朝的謊話政治——你能相信蝗蟲(chóng)不吃莊稼嗎？
居大不易白樂(lè)天
錦瑟無(wú)端五十弦
曾經(jīng)滄海難為水
總為從前作詩(shī)苦
人間惟有杜司勛
仰天大笑出門(mén)去
誰(shuí)人得似張公子
李白與王維
話說(shuō)“文人無(wú)行”
胡椒八百石
長(zhǎng)安城鬧虎
唐末食人考
話說(shuō)尉遲恭
戲子帝王
由《錦瑟》想起——梁?jiǎn)⒊鯓幼x這首詩(shī)的
舅舅殺了自己的外甥——可怕的詩(shī)人嫉妒
中國(guó)色情文學(xué)的最初嘗試——白行簡(jiǎn)與他的《大樂(lè)賦》
中國(guó)失意文人的樣板——夢(mèng)碎孟浩然
中國(guó)文學(xué)排行榜的濫觴——“王楊盧駱”及其引發(fā)的瓜葛
中國(guó)御用文人的末路——武則天與“北門(mén)學(xué)士”
中國(guó)文學(xué)離完蛋還有多遠(yuǎn)？——讀《與元九書(shū)》
中國(guó)帝王的聰昏周期率——從陸贄的拒絕說(shuō)起
大雅久不作——文學(xué)史不能承受之輕
唐詩(shī)拾零
李賀與《高軒過(guò)》
白居易說(shuō)工資
桃花潭水深千尺
止其當(dāng)止
千古黃鶴在
思君如汶水
讀《陋室銘》
讀史偶得
銅匭何物
說(shuō)夢(mèng)
東都神探
說(shuō)嘴容易
名父之子
拍到馬腳
墻的功能序言
李國(guó)文是當(dāng)代文壇的常青樹(shù)。早年以小說(shuō)成名，亦因小說(shuō)獲罪，被打成“右派”，備受迫害�！拔母铩焙髲�(fù)出，馳騁文壇數(shù)十年，佳作不斷，屢獲好評(píng)。從上世紀(jì)九十年代起，逐漸將目光轉(zhuǎn)向歷史，寫(xiě)起了文化隨筆，且一發(fā)而不可收，展示了其才華的另一面。
李國(guó)文的小說(shuō)，素以直面現(xiàn)實(shí)，關(guān)注眾生，剖析人生百態(tài)為特點(diǎn)；近二十年來(lái)，雖沉潛于歷史，但他的目光也并未脫離當(dāng)下，用嬉笑怒罵、幽默冷辣的文字，表達(dá)對(duì)歷史、社會(huì)和人生的理解，自有一種嚴(yán)肅和深透。
我們編輯出版的這套《李國(guó)文文集》，收錄其各種文體之代表作，凡十七卷十八冊(cè)，集中呈現(xiàn)了李國(guó)文從文近六十年的創(chuàng)作成就。其中第一、二卷為長(zhǎng)篇小說(shuō)，第三、四卷為系列小說(shuō)，第五、六、七卷為中短篇小說(shuō)，第八、九卷為散文，第十至十七卷為隨筆。小說(shuō)收集較全，散文、隨筆則經(jīng)過(guò)了擇選，若干篇目作者有不同程度的修訂。
由于李國(guó)文從文時(shí)間長(zhǎng)、著述豐，因此，在這套文集的編輯過(guò)程中疏漏在所難免，懇請(qǐng)廣大讀者不吝賜教。
人民文學(xué)出版社編輯部
2012年1月
文摘
這應(yīng)該是上個(gè)世紀(jì)七十年代，或者還要早一點(diǎn)，兩位國(guó)外學(xué)者談起中國(guó)的事了。
日本創(chuàng)價(jià)學(xué)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)池田大作，在一次聚會(huì)上，與英國(guó)的歷史學(xué)家湯因比，興致勃勃地談起了華夏文明。這位日本作家、政治和宗教活動(dòng)家，忽發(fā)奇想，問(wèn)這位專(zhuān)門(mén)研究東西方文明發(fā)展、交流、碰撞、互動(dòng)的英國(guó)學(xué)者：“閣下如此傾情古老的神州大地，假如給你一次機(jī)會(huì)，你愿意生活在中國(guó)這五千年漫長(zhǎng)歷史中的哪個(gè)朝代？”
湯因比略略思索了一下，回答說(shuō)：“要是出現(xiàn)這種可能性的話，我會(huì)選擇唐代�！�
“那么——”池田大作試探地問(wèn)：“你首選的居住之地，必定是長(zhǎng)安了。”
中世紀(jì)的長(zhǎng)安，作為唐朝的首都，幅圍廣闊，人口稠密，商業(yè)發(fā)達(dá)，文化鼎盛，是公元九世紀(jì)前全球頂尖級(jí)的都市，堪與古羅馬帝國(guó)的大羅馬地區(qū)媲美�，F(xiàn)在的省會(huì)西安，不過(guò)是在原來(lái)皇城及部分宮殿基礎(chǔ)上，建起來(lái)_的小而又小之的新城，與當(dāng)年龐大的長(zhǎng)安相比，簡(jiǎn)直不可同日而語(yǔ)。
在今天的西安，仰望蒼穹，很難想象當(dāng)年那近一百平方公里的唐朝都城天空，該是何等的氣勢(shì)。
1924年，魯迅到西安去了一趟，就是為了這個(gè)天空。他一直有個(gè)長(zhǎng)篇小說(shuō)的寫(xiě)作計(jì)劃，主人公是楊貴妃，因此，他來(lái)到故事發(fā)生的背景地，無(wú)非實(shí)地考察一下，尋找一點(diǎn)感覺(jué)。這種做法，在當(dāng)今先鋒才子眼中，自然是老派作家的迂腐行為了，會(huì)對(duì)其大搖其頭，面露鄙夷之色的。
“唐朝的天空”這個(gè)說(shuō)法，是魯迅三十年代致日本友人山本初枝的信中提出來(lái)的。他說(shuō)：“五六年前我為了寫(xiě)關(guān)于唐朝的小說(shuō)，去過(guò)長(zhǎng)安。到那里一看，想不到連天空都不像唐朝的天空，費(fèi)盡心機(jī)用幻想描繪出的計(jì)劃完全被打破了，至今一個(gè)字也未能寫(xiě)出。原來(lái)還是憑書(shū)本來(lái)摹想的好�！�
生活之樹(shù)，有時(shí)也不常綠。不看倒好，一看，結(jié)果卻是大失所望。
此長(zhǎng)安已非彼長(zhǎng)安了，在唐以前，這里曾、是西周、秦、西漢、前趙、前秦、后秦、西魏、北周、隋，其中還包括黃巢的大齊等十一朝定為國(guó)都的城市，時(shí)間長(zhǎng)達(dá)千年之久。但到唐代末年，有一個(gè)比黃巢更殘忍的朱全忠，“毀長(zhǎng)安宮室百司及民間廬舍，取其材，浮渭沿河而下，長(zhǎng)安自此遂丘墟矣”(《資治通鑒?唐紀(jì)八十》)經(jīng)過(guò)這次徹底破壞以后，如劉禹錫詩(shī)云“金陵王氣黯然收”，長(zhǎng)安風(fēng)水盡矣！嗣后，除了李白成的短命大順，沒(méi)有一個(gè)打天下坐江山者，有在這里建都立國(guó)，作長(zhǎng)治久安之計(jì)。所以，魯迅以為來(lái)到這個(gè)以羊肉泡饃和秦腔聞名的西安，能夠看到大唐鼎盛時(shí)期的天空，那自然要徒勞往返的了。
魯迅此次訪陜，看過(guò)秦腔，買(mǎi)過(guò)拓片，有沒(méi)有吃過(guò)羊肉泡饃，不得而知。但這些離唐朝太遠(yuǎn)的事物，大概無(wú)助于他的創(chuàng)作，于是，那部長(zhǎng)篇小說(shuō)《楊貴妃》，遂胎死腹中，成為現(xiàn)代文學(xué)之憾。
不過(guò)，唐朝終究是偉大的唐朝，英國(guó)的湯因比，如果讓他再活一次，竟舍棄倫敦而就長(zhǎng)安。從來(lái)不作長(zhǎng)篇小說(shuō)的魯迅，卻要為唐朝的楊貴妃立傳，還破天荒地跑到西安去尋找唐朝天空。我一直忖度，應(yīng)該不能以今天基本貧瘠的西部狀況，來(lái)考量?jī)晌恢钦邔?duì)于那個(gè)偉大朝代的認(rèn)知，從而覺(jué)得他們的想法，屬于“匪夷所思”之類(lèi)。看來(lái)，這個(gè)朝代，這座城市，不僅在中國(guó)歷史，甚至在全人類(lèi)歷史上，也有著難以磨滅的影響。
在中世紀(jì)，自河洛地區(qū)、關(guān)中地區(qū)，以及長(zhǎng)安而西，越河西走廊，一直到西域三十六國(guó)，由絲綢之路貫穿起來(lái)的廣袤地區(qū)，由漢至唐，數(shù)百年間，中土與邊陲，域外與更遠(yuǎn)的國(guó)族之間-，沒(méi)斷了沙場(chǎng)廝殺，兵戎相見(jiàn)，金戈鐵馬，狼煙鳴鏑。即使到了隋末唐興的公元七世紀(jì)，李世民開(kāi)始他的貞觀之治的時(shí)候，據(jù)錢(qián)穆《國(guó)史大綱》：“自隋大業(yè)七年至唐貞觀二年，前后十八年，群雄紛起者至百三十馀人，擁眾十五萬(wàn)以上者，多達(dá)五十馀，民間殘破已極�！钡�，應(yīng)該看到，冷兵器時(shí)代的戰(zhàn)爭(zhēng)，無(wú)論怎樣鐵蹄千里，怎樣傾國(guó)來(lái)犯，其實(shí)，倒是某種意義上的“綠色”戰(zhàn)爭(zhēng)，相當(dāng)程度上的“環(huán)�！睉�(zhàn)爭(zhēng)，對(duì)于人類(lèi)居住環(huán)境的危害，不是那么嚴(yán)重。甚至不如現(xiàn)在一個(gè)縣城里的小化肥、小造紙、小化工，更能糟蹋地球呢！古人打完仗，拍拍屁股，回家繼續(xù)種莊稼。所以，地照樣綠，水照樣清，空氣照樣清新，天空照樣明亮。
中古時(shí)期，由于森林的蓄積，植被的完整，水土的保持，雪山的化融，河川湖泊的蒸發(fā)和補(bǔ)給，都還處于正常狀態(tài)，因此，歷經(jīng)戰(zhàn)亂的古都，由于“八水繞長(zhǎng)安”的大氣環(huán)境，能夠保持，空氣濕潤(rùn)、林木蒼翠、鳥(niǎo)語(yǔ)花香、郁郁蔥蔥的氛圍。所以，才有可能出現(xiàn)王維《送元二使安西》、‘渭城朝雨澠輕塵，客舍青青柳色新”的場(chǎng)景。
雖然，詩(shī)的后兩句：“勸君更進(jìn)一杯酒，西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人”似乎有點(diǎn)悲涼，那也只是我們讀者的感受，但當(dāng)事人就未必了。實(shí)際上，元二出了陽(yáng)關(guān)，到了“大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A”(《使至塞上》)，“暮云空磧時(shí)驅(qū)馬，秋日平原好射雕”(《塞上曲》)的安西之域。別看氣候干旱，人煙稀少，沙塵肆虐，烈日炙烤，那也是另有引人向往的一個(gè)去處。P1-3
|
