時斷時續(xù)地抄錄父親手稿,已故的父親偶爾會在我眼前出現(xiàn),而這張?jiān)?jīng)與我們在一張桌上吃飯的面孔,與家中墻壁上掛著的那幅照片一樣,無論是《陶保桓烈士傳》里的父親(那是少年的父親),還是《板橋日記》里的父親(當(dāng)時他是司令員),或是《我在廣西師院幾年工作的初步檢查》里的父親(當(dāng)時父親是“走資派”),父親的臉?biāo)坪趺撾x了歲月的桎梏被定格了,永遠(yuǎn)是堅(jiān)忍又溫和的樣子。 本書簡介: 我們的父親以“楊江”這個化名--中共地下工作時的假名--行世,他的本名叫“路偉良”,這是廣西融水縣古鼎村路氏家族的“序列號”。 這個農(nóng)民的兒子在大苗山做過先生,入廣西師專后學(xué)習(xí)唯物論,選擇革命救國之路,成為廣西早期中共地下黨員。 其后在粵、滇敵后打游擊,創(chuàng)建滇桂黔羅盤區(qū)根據(jù)地,迎解放,任地委書記。50年代,在一機(jī)部任司長,搞經(jīng)濟(jì),后任廣西師院(今廣西師范大學(xué))黨委書記,搞教育至“文革-前夕。 本書絕大部分內(nèi)容以“文革”后發(fā)還的父親檔案材料為主,稟真據(jù)實(shí),編綴而成。 《南國生》之名,取自母親生前最愛的小詩,詩云“紅豆生南國……”,而父親讀大學(xué)的校園(桂林雁山西林公園)內(nèi),便曾有一株這種罕見的相思紅豆樹。 作者簡介: '路偉良,廣西融水縣古鼎村人氏。曾在大苗山做過先生,入廣西師專后學(xué)習(xí)唯物論,選擇革命救國之路,成為廣西早期中共地下黨員。其后在粵、滇敵后打游擊,創(chuàng)建滇桂黔羅盤區(qū)根據(jù)地,迎解放,任地委書記。50年代,在一機(jī)部任司長,搞經(jīng)濟(jì),后任廣西師院(今廣西師范大學(xué))黨委書記,投入教育事業(yè)。 目錄: 并不遙遠(yuǎn)的記憶(代序) 自傳 陶;噶沂總 附一:從苗山中出來 附二:融縣羅城苗山拾零 廣西師專概況 附:我所了解的反帝反法西斯大同盟 我所了解有關(guān)廣西地方建設(shè)干校的情況 附:我的歷史問題交代 我所了解的廣西地下黨的情況 我在廣東及云南工作情況的交代 附一:板橋日記 附二:錄音記錄 附三:鐘山鄉(xiāng)紀(jì)行 上海通信并不遙遠(yuǎn)的記憶(代序) 自傳 陶保桓烈士傳 附一:從苗山中出來 附二:融縣羅城苗山拾零 廣西師專概況 附:我所了解的反帝反法西斯大同盟 我所了解有關(guān)廣西地方建設(shè)干校的情況 附:我的歷史問題交代 我所了解的廣西地下黨的情況 我在廣東及云南工作情況的交代 附一:板橋日記 附二:錄音記錄 附三:鐘山鄉(xiāng)紀(jì)行 上海通信 附:對大量生產(chǎn)類型工廠工作的意見“文革”前筆記 我在廣西師院幾年工作的初步檢查 附:十年歷程我的檢查 附一:“文革”初期幾個問題的交代 附二:張?jiān)片撌攀狼昂蟮那闆r匯報(bào) 關(guān)于三個問題的交代 附:關(guān)于處理秦似、趙佩瑩問題的檢查 思想?yún)R報(bào) 附一:對支部大會所提意見的補(bǔ)充意見 附二:對楊江同志三次失掉組織關(guān)系及參加國民黨等問題的審查結(jié)論 附三:關(guān)于楊江同志政治歷史問題的復(fù)查結(jié)論 附錄 往事的回憶 楊江與羅盤區(qū)前言并不遙遠(yuǎn)的記憶 代序 父親是1991年5月初的一天下午,從桂林一所很少人知道的軍隊(duì)療養(yǎng)院那間寬大的病室里走的,生命的歸宿地與他過去的軍人身份挺相符。 父親一生里有過幾種截然不同的身份:25歲-35歲,他做過國民黨桂系軍校的教官、國民中學(xué)的校長,但隱蔽的身份是中共地下黨員、支部書記。35歲-41歲時,他已不必潛伏在敵人眼皮子底下,而是解放軍在云南的一支正規(guī)游擊隊(duì)里,擁有自己心愛的美式卡賓槍的司令員。直到1954年,當(dāng)上一機(jī)部司長的父親,才上繳了那支隨身多年的勃朗寧小手槍,軍人情結(jié)似乎也到此為止。后來,他從北京調(diào)回廣西,身份是一所大學(xué)的黨委書記,搞教育、搞運(yùn)動成了父親后半輩子的專業(yè)。不過,在伴隨我們成長的許多個周末里,父親也會技癢難耐,他帶著我們幾個小兵到郊外打鳥,槍也換過好幾種:小口徑、獵槍、氣槍!拔母铩背跗,紅衛(wèi)兵給他戴了一頂奇怪的帽子:“打鳥書記”。 后來,當(dāng)我開始翻檢那一大箱“文革”后退還父親的檔案材料時,我發(fā)現(xiàn),盡管父親的身份幾十年中發(fā)生過很大轉(zhuǎn)換,但他骨子里似乎更認(rèn)同他那個時代的文學(xué)青年本色。這個并不遙遠(yuǎn)的記憶 代序父親是1991年5月初的一天下午,從桂林一所很少人知道的軍隊(duì)療養(yǎng)院那間寬大的病室里走的,生命的歸宿地與他過去的軍人身份挺相符。父親一生里有過幾種截然不同的身份:25歲-35歲,他做過國民黨桂系軍校的教官、國民中學(xué)的校長,但隱蔽的身份是中共地下黨員、支部書記。35歲-41歲時,他已不必潛伏在敵人眼皮子底下,而是解放軍在云南的一支正規(guī)游擊隊(duì)里,擁有自己心愛的美式卡賓槍的司令員。直到1954年,當(dāng)上一機(jī)部司長的父親,才上繳了那支隨身多年的勃朗寧小手槍,軍人情結(jié)似乎也到此為止。后來,他從北京調(diào)回廣西,身份是一所大學(xué)的黨委書記,搞教育、搞運(yùn)動成了父親后半輩子的專業(yè)。不過,在伴隨我們成長的許多個周末里,父親也會技癢難耐,他帶著我們幾個小兵到郊外打鳥,槍也換過好幾種:小口徑、獵槍、氣槍!拔母铩背跗,紅衛(wèi)兵給他戴了一頂奇怪的帽子:“打鳥書記”。后來,當(dāng)我開始翻檢那一大箱“文革”后退還父親的檔案材料時,我發(fā)現(xiàn),盡管父親的身份幾十年中發(fā)生過很大轉(zhuǎn)換,但他骨子里似乎更認(rèn)同他那個時代的文學(xué)青年本色。這個秘密注釋就藏在一冊絳紅色的64開日記本的扉頁上,落筆時間是1949年11月16日:在……中國人民可以子孫萬代享……幸福了。緯!將來我們……飛的計(jì)劃吧,在西子湖……的江南,渡著我們寫作……這個被38歲的父親稱作“緯”的昆明姑娘叫張世緯,時年21歲,是父親任司令員的那支部隊(duì)里的一名教導(dǎo)員,畢業(yè)于著名的昆華女中,后來成了我們的母親。早年就讀廣西師專時,父親就是墻報(bào)、?汀睹駠請(bào)》富有激情的投稿人。1986年父親在南寧養(yǎng)病,我隨侍身邊。一天,我在廣西圖書館查到一篇署名“蘆葦”,發(fā)表在1935年4月24、25日《出路》副刊上的文章,75歲的父親依稀記得,這正是他當(dāng)年常用的筆名之一。在父親的一篇回憶大學(xué)時代的文章中,我知道,那個發(fā)表苗山鄉(xiāng)村調(diào)查的“蘆葦”,一年之后(指1936年6月1日爆發(fā)的“兩廣事變”),同樣是在南寧,又成了《廣西學(xué)生軍宣言》的幾位起草人之一……父親走了以后很長的一段時間,墻壁上的鏡框——那是父親1957年離開北京回廣西前的照片——是母親為他在家中留下的位置。每次回家看望母親,我們都會沐浴在父親的目光下。有時,與墻上的父親默默對視,那一刻,我感覺目光穿透了時空。但我分明意識到,假如父親仍與我們生活在同一時空,這種交流似乎要平淡許多。也許這是一種精神世界的交流,是一種血液遺傳里包含的溝通,是一種動物性很強(qiáng)的嗅覺,也是一種情感上的審視和仰望,卻似乎僅僅在家族成員缺席的情況下才被誘發(fā)出來。其實(shí),我們兄妹四人,在孩提到成年的記憶中,母親的身影倒是一直伴隨左右。至今已屬于50后、60后的小同學(xué)之間那些親密無猜的日子里,最讓人記憶的場景,莫過于寒暑假時家中嘰嘰喳喳的學(xué)習(xí)小組了。那時,總是母親替我們張羅,噓寒問暖,遇到保姆煮了紅薯,包了餃子,乃至那幾甕泡菜缸又腌出酸蘿卜、萵筍、蒜苗、辣椒什么的,母親會把云南人殷情待客的本領(lǐng)發(fā)揮到極致。導(dǎo)致許多年后,我們的同學(xué)仍能大談在“楊書記家”吃的經(jīng)歷……不過,每逢這種場面發(fā)生時,似乎父親總不在場,即便在,留給我們印象大多模糊不清。父親來去匆匆,秘書有時跟著進(jìn)家門,見我們在后院打鬧,最多是秘書過來與母親打個招呼。如果哪一次父親也走到我們圍坐的小圓桌,同學(xué)們便怯生生地站起來,說一聲:“楊伯伯好”或“叔叔好”就噤聲了。父親謹(jǐn)言少語,但我們并不害怕他。有時候,大哥三五和弟弟小山纏著他,要求帶他們到郊外打鳥,并且堅(jiān)持自己扣動扳機(jī),這時候,父親便會露出慈祥而得意的笑容,伸出手來摸摸他們的小腦袋,用夾雜著普通話的桂林腔說道:“禮拜天我?guī)銈內(nèi)B山……”所以,我們很小的時候,就知道許多鳥類的名字,如肥碩的斑鳩、敏捷的鷂鷹、傻乎乎的“包鳥”、謹(jǐn)慎的白鷺、小不點(diǎn)的綠豆鳥、狡猾的麻雀、孤傲的老鷹等等。只有小妹超英從不參與這種“血腥”的活動。好多年了,家里總是放著一兩支那種漆成深棗紅色的小口徑步槍,我們愛看父親擦槍的樣子,并且第一次弄懂了“來復(fù)線”為何是螺旋狀的。小口徑子彈裝在一種特制的紙盒里,打開抽屜式的盒,蜂巢似的小格里排列著黃銅和鉛做的槍彈,令人禁不住屏住呼吸……每當(dāng)父親帶著我們,騎著那輛北京帶來的東德產(chǎn)倒閘自行車,興高采烈地奔赴郊外,鉆進(jìn)當(dāng)時人跡不多的樹林子,要不了多久,就會發(fā)現(xiàn)目標(biāo)。把標(biāo)尺缺口與準(zhǔn)星連成一線,指向枝頭跳躍的斑鳩或小絨球似的綠豆鳥,指向水田里覓食的白鷺或獨(dú)秀峰上孤獨(dú)的老鷹時,我們的心臟就怦怦亂跳……最揪心的還是那“啪”的一聲,如同拍巴掌似的槍響——現(xiàn)在想起來還對那些無辜的生靈心有內(nèi)疚。但當(dāng)時最令我們興奮與困惑的便是“應(yīng)聲倒下”這種畫面,因?yàn)槲沂冀K鬧不懂:一粒小小的子彈何以能讓數(shù)十米開外的獵物瞬間栽倒?另一個與父親記憶有關(guān)的場景是游泳。盡管長大以后對父親的“栽培”記憶猶新,按照順序,最先是學(xué)會游泳,其次是騎單車和打鳥,然后是照相。上小學(xué),我們已懂得擺弄相機(jī),初中時更是自己放大照片了。遺憾的是,除了上述幾項(xiàng)生存本領(lǐng),我不記得父親是否要求過我們練習(xí)書法或閱讀某一本書。對于游泳,生長在南方的父親天生就喜好,并且似乎從小就把游泳視為洗澡的最高形式,也就是說,游泳的目的是鍛煉身體!板憻挕眱蓚字,也許是我們聽到的父親說得最多的一個詞。我們非常樂意跟父親到漓江里游泳,那清澈見底的江水,鋪滿鵝卵石的沙灘,自由自在的嬉鬧正是我們童年的樂趣也!父親游泳的姿勢并不好看,是那種蛙泳和“狗刨式”混合在一起的泳姿。我們四個,大約在7歲以前就在他手中學(xué)會了“狗刨式”。后來念小學(xué)的時候,聽到還有同學(xué)不會游泳,臉上便會流露出小大人般的神情。當(dāng)我們已能單獨(dú)在漓江最寬的地方游幾個來回后,便不愛跟在父親背后當(dāng)“尾巴”了。一次,父親領(lǐng)著我和幾個鄰居的孩子去游泳。那天,父親興致很高,提出要帶我們從疊彩山順?biāo)蔚较蟊巧綄Π兜啮ぜ抑,總有三五里地吧。沒問題!我們把衣褲裝在大塑料袋里捆好,就下水了。父親游泳的時候,總在腰上系一根繩子,那一頭拴一個救生圈,讓我們輪流躺在救生圈上,手腳懶洋洋地打著水,聽?wèi){父親拖著走。這一次,開始還好,不一會我們就膩了,于是決定游到河灘上,看大人用魚槍在淺水處打魚。玩著玩著,冷不丁想起父親的衣褲還在我們手上!我趕緊換了衣服,一溜小跑去給父親送衣服。沒料想,我在大街上碰見了父親,但見他短褲、赤腳、手里拿著救生圈,滿不在乎地在人群中穿行……就這樣,穿衣兒子和半裸父親,一起回了家。“文革”之前,我們四兄妹還小,大哥14歲,小妹剛8歲,所以我們對父親和母親的歷史一無所知,那時候似乎也沒人想關(guān)心大人的故事。“文革”最初給我的印象是既熱鬧又興奮。師院校園里貼滿批判父親的大字報(bào)后,我們曾躲在人縫中偷偷觀看,“走資派”這個詞還好理解,我們小學(xué)生也在批。可是對于“叛徒、特務(wù)”之類的語言,在我心中引起的是懵懵懂懂的害怕、羞恥和震驚,但我一直無法把那些可怕的詞匯同真實(shí)的父親聯(lián)系在一起。上初中后,一天學(xué)校要開批判會,批斗對象是我們的中學(xué)校長(后來我才知道他也曾是中共地下黨),我的班主任——一位可敬的女老師——特意吩咐我:下午的批判會你就不用參加了。當(dāng)時,我并不明白她的用意,然而那個場景卻一直悄悄留在記憶中……后來,我一直把這些體驗(yàn)視為自己對人、社會和歷史的初識。由于我是子女中唯一沒有去插隊(duì)的人,所以在十年“文革”中,我有更多機(jī)會待在父母身邊,對他們過去的故事也多了一些了解,也就多了些想了解父輩的念頭!拔母铩焙笃冢赣H可以到省里面治病了,我陪他住在干部療養(yǎng)院,與他那些老同學(xué)、老戰(zhàn)友朝夕相處,這時候,我開始留心父親那一代人的故事。他們大多都有忘我、堅(jiān)韌、單純、意氣風(fēng)發(fā)的青年時代,經(jīng)過一次次嚴(yán)酷、多變、屈辱的歲月歷練和身份轉(zhuǎn)換,迎來了他們病痛纏身、羸弱、失憶的晚年光景,在這些閱歷豐富、身份復(fù)雜的老頭兒、老太太身上,究竟又是哪些生活細(xì)節(jié)和場景引導(dǎo)了各自的歷史軌跡?當(dāng)我下決心面對父親那些遺稿的時候,最初的想法是全部使用原稿,即使是“文革”中那些充斥著大量自誣之詞的“檢查”、“請罪”、“檢討”也不改一字。然后根據(jù)文稿內(nèi)容、年代分列出幾個階段,類似編年體,便于閱讀起來方便,再配上同一時期的照片和幾篇附錄的回憶文章,集成一部檔案、史料性較強(qiáng)的文存集。父親的遺稿大致可以分為4類,一是解放初期所寫的自傳性質(zhì)的履歷,以及家庭通信、日記。二是“文革”中所寫的大量檢查,其中又包括“反右整風(fēng)”、“教育革命”、“貫徹高教60條”、“學(xué)九評”、“五反”、“四清”等歷次政治運(yùn)動的檢查,“文革”初期處理各類事件的經(jīng)過、接受勞動改造時的思想?yún)R報(bào)等。三是“文革”中和之后所寫的各種外調(diào)證明材料,內(nèi)容涉及很廣。四是改革開放以后,父親和一些老同志對諸如“廣西師!薄ⅰ皬V西地方建設(shè)干!薄ⅰ霸颇系峁鹎吙v”等較大的歷史事件所寫的專題回憶文章。由于絕大部分都是手稿,我只能從中選擇重要、不重復(fù)者,第一步錄入電腦,篩選后,第二步再設(shè)法在必要之處作出注釋。大約從2000年起,我一直在斷斷續(xù)續(xù)地做這些工作。老照片是父親留給我們的一份難得的珍貴遺產(chǎn)。家里有一只舊式皮箱,木殼外面蒙著一層淺棕色皮革,里面裝的是我們家全部“細(xì)軟”,那些被父母(主要是父親)視為寶貝的東西。有父親在滇桂黔邊打游擊時用過的德國聽診器、帶消毒盒的注射器、一支特大號朱紅色的派克金筆(父親走后,母親把這幾件東西捐給云南羅平縣),一沓沓保存完好的發(fā)票、憑據(jù)!拔母铩敝,又藏入數(shù)百枚毛主席像章(后來居然老老實(shí)實(shí)上交了組織)。剩下的空間就是三大本老裝幀的相片冊、未裝冊的照片以及裝在鋁罐里的十?dāng)?shù)卷底片。父親曾對我講過他第一次使用相機(jī)的經(jīng)歷。1935年寒假期間,父親和師專同學(xué)陶保桓“喬裝做小商人模樣,挑著一擔(dān)油簍,里面裝一點(diǎn)簡單的行李”進(jìn)入大苗山(即廣西融水縣境內(nèi)的元寶山)做鄉(xiāng)村調(diào)查。他們用于調(diào)查的科學(xué)儀器中,除了海拔表和溫度表外,還有一臺當(dāng)時十分罕見的鏡箱式干版照相機(jī)。父親回憶,進(jìn)山日久,由于“苗人以為不但照了他的像,在照相以外,還要收了他的靈魂,所以每當(dāng)我們拿鏡箱的同伴出現(xiàn),一對對的苗女就像鴨群一樣的向別處走去……”突然一天苗人傳出話來,讓他們?nèi)ダ险癁槊缤跖恼眨@一說可把兩個學(xué)生嚇得不輕,去則生死未卜,不去則苗山不可久留矣。于是,他們只好改道它山。至于那次苗山照片是否刊載,下落如何,父親早已忘卻,只留下署名“蘆葦”的《從苗山中出來》一文而已。據(jù)我了解,到大苗山做田野調(diào)查,在廣西他們可能是開創(chuàng)者,用影像記錄大苗山,更是首開先河。父親保存的一份填寫于1952年5月13日的《黨員干部履歷表》(當(dāng)時父親已擔(dān)任云南武定地委書記半年),末頁的“自我鑒定”是一篇長達(dá)4頁的《反貪污反浪費(fèi)反官僚主義的檢討》,這篇檢討在談到1950年5月他擔(dān)任文山地委書記兼邊防區(qū)司令員、政委以后,漸漸思想起了變化:“自己睡的一床在打游擊時打惡霸得來的鴨絨被還嫌不暖,要買兩磅絲棉來添,過去我是懂得攝影的,也花了一百八十萬錢買起攝影機(jī)來了……”這番話對我的意義在于,父親最遲是在1950年5月以后,擁有了自己的相機(jī),而我們幾個陸續(xù)來到新社會紅旗下的孩子,也有了早期的影像記錄。留在父親那只皮箱里的一張1952年9月20日開具的“昆明曉東街公平拍賣行”的發(fā)票又表明,原來那臺“一百八十萬錢”買的相機(jī)由于不可知的原因失去了,這一天買的是一百二十五萬元(折合新幣125元)的二手相機(jī):德國蔡斯,這臺相機(jī)和它的作品如今依然健在。2003年,借一次在北京拍片的機(jī)會,我在國家圖書館查到《機(jī)械工業(yè)》雜志1955年第10期刊登的一篇《對大量生產(chǎn)類型工廠工作的意見》(署名“第一機(jī)械工業(yè)部工作組”)的文章,這是一篇對一機(jī)部所屬大型國企現(xiàn)代化生產(chǎn)的現(xiàn)狀、問題和改進(jìn)意見的調(diào)查報(bào)告。查找這篇文章的念頭來自父親保存的一張“稿酬支付單”,簽發(fā)日期為1955年5月16日,按千字5元標(biāo)準(zhǔn),稿費(fèi)125元。我相信父親是文章主筆,但讓人難以相信的是,父親是怎樣飛快地做到了從打仗到搞經(jīng)濟(jì)的思維轉(zhuǎn)換?1963年,是父親供職的廣西師范學(xué)院(即今廣西師范大學(xué))十年校慶,父親撰寫了《十年歷程》這篇文章,單就文章的專業(yè)和寫作水準(zhǔn)看,恐難比肩寫工業(yè)那一篇,這或許是類型和時代的文風(fēng)所致,但令我吃驚的仍然是父親從搞經(jīng)濟(jì)到搞教育的身份置換速度。也許,這就是那一代革命者型的知識分子所共有的“黨叫干啥叫干啥”的認(rèn)知特征。時斷時續(xù)地抄錄父親手稿,已故的父親偶爾會在我眼前出現(xiàn),而這張?jiān)?jīng)與我們在一張桌上吃飯的面孔,與家中墻壁上掛著的那幅照片一樣,無論是《陶;噶沂總鳌防锏母赣H(那是少年的父親),還是《板橋日記》里的父親(當(dāng)時他是司令員),或是《我在廣西師院幾年工作的初步檢查》里的父親(當(dāng)時父親是“走資派”),父親的臉?biāo)坪趺撾x了歲月的桎梏被定格了,永遠(yuǎn)是堅(jiān)忍又溫和的樣子。與父親如此交流,這在我的記憶中還是第一次。在這個過程中,其實(shí)我一直在問自己:我為什么要這樣做?父親生前并未有此囑托?事實(shí)上,按照父親那一代人對歷史的理解,自己在那段革命歷史中頂多起到了“執(zhí)行”上級黨組織正確指示的作用,而他們自己不過是小人物而已。難道,這本書是供后人查找史料時看的?那么,它的歷史價值又在哪里?如此的話,我把它們原封不動地印成鉛字是否就行了?總之,閱讀父親的文字——或者說了解父親的經(jīng)歷——是一個不斷讓我忌妒和驚嘆的過程,又是一個令我頗沮喪過程。這是因?yàn),我越來越相信,我們不再會有這種經(jīng)歷,以后很多代都不會有。也許,恰是這種稀缺、不可重復(fù)讓我又充滿信心。其次,由于父親長期養(yǎng)成的實(shí)錄性敘述方法,使我在閱讀時常常被帶入那些歷史事件的場景中,觸摸那陌生的一切,體會父親的所為。也許是出于習(xí)慣,我常常不自覺地在想象中重建父親曾經(jīng)出入其間的歷史場景,我不知道這樣做有沒有實(shí)際的意義。一張老照片可以很容易恢復(fù)一個歷史場景,一段文字或多或少也可以恢復(fù)親歷者所經(jīng)歷的故事細(xì)節(jié)。父親的“歷史問題”,從“文革”開始就被揪住不放,帽子一個比一個大,從“走資派”、“保皇派”到“叛徒”、“特務(wù)”、“歷史反革命”。我們小時候便知道,劃為“人民內(nèi)部矛盾”尚屬“可以改造好的子女”,如果父親真是敵我矛盾,我們就成了“狗崽子”?墒悄菚r候我們并不知道,父親的歷史究竟出了什么問題?終于有一天,我們?nèi)值鼙唤械皆旆傻霓k公室談話,那間辦公室正是父親做黨委書記時的辦公室,這一場景一直留在我的記憶中,當(dāng)時我11歲。造翻派頭頭說,你們父親被查出嚴(yán)重的歷史問題,定案后就是敵我矛盾,并讓我們表態(tài),今后怎樣同父親劃清界限。大哥說:“這個問題以后總會搞清楚的。”我說:“我不懂歷史!北任倚2歲的弟弟說了一句勇敢的話:“我不相信!边@段對話曾在好多年里反復(fù)被我咀嚼,我不斷責(zé)備自己:當(dāng)時我為什么說不出更強(qiáng)硬的話?1973年底(讓我們表態(tài)的幾年后),當(dāng)時父親正在校辦工廠運(yùn)送氧氣鋼瓶,專案組把定案材料交父親過目,并要求寫出意見。這是自1966年被打倒后父親第一次閱讀組織上對自己的“判決”,他當(dāng)時寫下11點(diǎn)意見的草稿保留了下來。1975年對父親的處分是“留黨察看兩年,行政工資由十級降為十二級”,1979年復(fù)查后撤銷1975年的處分改為“黨內(nèi)嚴(yán)重警告”,1982年再改為“免予處分”。直到1984年在處理“文革”遺留問題時,才“徹底平反,恢復(fù)名譽(yù)”。后來,我終于懂得父親當(dāng)年的“歷史問題”其實(shí)是“脫黨”(即“脫離”或“失掉”黨組織關(guān)系的簡稱)問題,在戰(zhàn)爭年代這是極為嚴(yán)重的問題,這種麻煩事,父親碰上了三次。前兩次,危險(xiǎn)近在咫尺。第一次是1937年,父親在桂林開完地下黨會議,剛剛返回南寧,尚未回到他工作的民團(tuán)干校,就突發(fā)“王公度案”,桂系清洗內(nèi)部“托派”的同時,在全省搜捕中共黨員。與父親同在桂林開會的陶;(父親的同鄉(xiāng)、同學(xué)且同入苗山考察者,但直到桂林開會之前,兩人并不知道對方是黨員)即被捕后犧牲。組織上命父親立即經(jīng)賓陽撤往左、右江根據(jù)地,父親到賓陽后才發(fā)現(xiàn),地下黨交通站已被破壞,情急中,他只好潛回老家融水躲避。以后的空白就是“脫黨”時間。新中國成立后父親從北京調(diào)廣西后才得知,陶;笭奚埃p手雙足已遭酷刑折斷,而與他有關(guān)系的每一人均未暴露。也就是說,在1937年父親26歲的時候,如果賓陽地下交通站未遭破壞,父親順利進(jìn)入左、右江根據(jù)地,他后來走過的一定是另外一條路。而如果陶;副徊逗鬀]有挺過嚴(yán)刑拷打,那么,父親恐怕也就不會有后來了。第二次是1942年,那一年桂林發(fā)生了轟動一時的“七九事件”,由于中共南委叛徒的出賣,廣西地下黨組織遭到嚴(yán)重破壞,省工委副書記蘇曼、組織部長羅文坤(蘇曼夫人)、交通員張海萍三人,為保守黨的機(jī)密集體自殺身亡。蘇、羅、張被捕后曾被當(dāng)作誘餌放回他們所在的桂林逸仙中學(xué),準(zhǔn)備抓捕前來聯(lián)系的人。第三天晨,蘇、羅、張被發(fā)現(xiàn)已在宿舍內(nèi)自縊身亡。后來,地下黨內(nèi)部傳達(dá)的通報(bào)是:蘇曼擔(dān)心羅、張兩女同志恐難承受敵人嚴(yán)刑逼供,三人議決用犧牲保住組織機(jī)密。當(dāng)時,父親因先后擔(dān)任桂林兩所學(xué)校的地下黨支部書記,與蘇曼、張海萍均有秘密聯(lián)系,這些足以證明,由于戰(zhàn)友的獻(xiàn)身,當(dāng)年31歲的父親又一次與死神擦肩而過。事件后,地下黨紛紛撤離桂林,而父親因未暴露身份而繼續(xù)潛伏,直到一年后,組織上對他重新審查,并派人接上關(guān)系。第三次發(fā)生在1946年,當(dāng)時父親的公開身份是廣西全州中學(xué)校長,由于內(nèi)戰(zhàn)已開,桂系與中共對立,地下黨派人通知父親擇機(jī)撤出廣西,怎樣撤?自己想辦法也。父親的辦法是,先到重慶朋友所在的學(xué)校謀職過渡,以避免引起廣西的注意,然后再輾轉(zhuǎn)到香港,與組織接上關(guān)系。新中國成立后審干時父親才知道,通知他撤離廣西的人后已犧牲,在香港為他恢復(fù)關(guān)系的地下黨領(lǐng)導(dǎo)人也在新中國成立前病逝,這段“脫黨”的空白缺少直接的證人。這些“脫黨”情節(jié),顯然成了父親個人歷史中政治純潔程度的傷疤。我想,父親內(nèi)心深處對那些傷疤一定保持著適當(dāng)?shù)木栊,比如,他保存?952年從云南調(diào)入北京之前,第一次審干時填寫的履歷表副本,1957年他調(diào)回廣西前一機(jī)部對他作出的審查結(jié)論,以及1956年寫的《自傳》初稿等等,這些手稿凡涉及那三次“脫黨”的,包括集體加入國民黨、三青團(tuán)的問題,必不厭其煩,記錄在案,坦誠面對組織,不可謂不由衷。關(guān)于“文革”前和“文革”初期這兩部分的手稿,都是當(dāng)年的檢查認(rèn)罪材料,語言風(fēng)格是經(jīng)歷過那個“急風(fēng)暴雨”時代的人十分熟悉的,之所以要把它們原汁原味地留下來,恰恰是因?yàn)檫@是歷史原物,同樣的文字用不同的組詞造句習(xí)慣、不同的情緒和心態(tài)寫成文章,便保留了時代情狀和歷史現(xiàn)場的信息。為了讓更多的讀者能夠在閱讀的時候不至于太費(fèi)勁,我盡可能地作出注釋和說明。以我過去和現(xiàn)在對父親的了解,他的本意也許并不愿意讓研究者以外的后人看到這些文字,在他還活著并且還有預(yù)期心愿的時候,他一定不相信二十年后,人們已經(jīng)在用正常的眼光和心態(tài),來看待那些扭曲的前輩和扭曲的歷史。楊三五楊小肅(執(zhí)筆)楊小山楊超英2012年2月1日于桂林
|