作品介紹

來不及好好告別:三毛傳


作者:關(guān)熙潮     整理日期:2016-07-03 20:23:01

三毛的一生,只完成了兩件事——一次說走就走的旅行和一次奮不顧身的愛情。她背起包,義無反顧地走向遠(yuǎn)方,一生流浪過54個(gè)國家,只為追尋一場(chǎng)刻骨銘心的戀愛…… 采用雙層高級(jí)PU軟皮材質(zhì),鎖線裝訂,擁有超級(jí)文藝的手感。特別附錄《三毛年譜》。 
本書簡介:
  她從哪里來?又往哪里去?她只給世人留下了一個(gè)背影,然后背起包走向遠(yuǎn)方,義無反顧地流浪。她一生流浪過五十四個(gè)國家,經(jīng)歷絕大多數(shù)人一輩子都不可能經(jīng)歷的傳奇故事。有人說:“三毛的一生,抵別人過好幾生。”作者也懷著一種向往、一種尊敬,追年三毛,以行走的姿態(tài)還原三毛的愛和流浪。書中有三毛年少時(shí)恐怖的遭遇,有三毛獨(dú)自面對(duì)未婚夫的亡故,有三毛與荷西的天涯之戀,更有三毛在撒哈拉沙漠中的時(shí)光之旅……三毛對(duì)愛、對(duì)生活充滿激情與希望,命運(yùn)卻讓她飽受磨難?v觀三毛一生,所有繁花似錦的背后,隱著淡淡的哀傷,小時(shí)候、青春期、長大后……她熱愛生活,可所寫文章卻永遠(yuǎn)拋卻不了那種無法擺脫的哀愁。世人多以為她是追求遠(yuǎn)方的浪漫之人,卻不知她內(nèi)心里的孤獨(dú),即便仗劍走天涯,也懷揣雨季寂寞愁。
  作者簡介:
  涼月滿天愛真,愛善,愛美,戀月,戀茶,戀花。此生如行山路,時(shí)墜懸崖,哪怕被世界錯(cuò)待,仍舊愛著這個(gè)世界。百般滋味嘗遍,以心為燭,讓文字如一粒微弱的螢光,照亮方寸的心田,贈(zèng)予這有情世界、有緣人間。
  目錄:
  第一章黃口翠羽初啼
  1晴翠行腳,夕黃看云
  2春水春風(fēng),綠園小亭
  3那樣貼切,哀音不絕
  4水離開水,花離開花
  5無人能替,無人能當(dāng)
  第二章苞綻卻怯風(fēng)雨
  1『陳平同學(xué),前途光明』
  2世界變黑,花都枯萎
  3恐懼做經(jīng),自卑做緯
  4承福而生,情怯依舊
  5識(shí)字太早,太多煩惱
  第三章情字問誰能知第一章黃口翠羽初啼1晴翠行腳,夕黃看云2春水春風(fēng),綠園小亭3那樣貼切,哀音不絕4水離開水,花離開花5無人能替,無人能當(dāng) 第二章苞綻卻怯風(fēng)雨1『陳平同學(xué),前途光明』2世界變黑,花都枯萎3恐懼做經(jīng),自卑做緯4承福而生,情怯依舊5識(shí)字太早,太多煩惱 第三章情字問誰能知1暗戀初戀,開花落花2誰家歌調(diào),點(diǎn)染荒愁3滔滔黑水,一朵白荷4花若離枝,孤獨(dú)癡艷5人生八苦,刻刻寸磔 第四章云下門外天涯1流年安然,歲月無恙2白手成家,石頭開花3南有樛木,綢繆束薪4所以疼寵,因?yàn)閻矍?山嵐飽滿,艷日初晴 第五章醒里夢(mèng)里落花1體驗(yàn)豐沛,如同雨水2無邊地獄,駱駝哭泣3幸福滿溢,怕得悲傷4杏花煙雨,何處江南5血肉相離,別情依依 第六章告別即是出發(fā)1夢(mèng)里落花,云外天涯2一直出發(fā),無法抵達(dá)3曼珠沙華,有葉無花4思鄉(xiāng)鶴鳥,啟程回家5漫漫星光,靈魂飛翔 附錄三毛年譜2|春水春風(fēng),綠園小亭 陳嗣慶,浙江定海岱山島小沙鄉(xiāng)人。早年畢業(yè)于蘇州東吳大學(xué)法律系,后到上海,教書為生。抗戰(zhàn)時(shí)期到重慶,仍以法律為業(yè)。三毛的母親繆進(jìn)蘭出生于上海,高中畢業(yè)不久后就和陳嗣慶結(jié)婚,曾做過小學(xué)教師,后辭職在家做家庭主婦。夫婦二人都是基督徒。三毛降生,陳嗣慶起名陳懋平:“懋”是家族排行,而“平”,便是和平了——好比大觀園里,給冬令的枯枝著上彩綢彩絹的絹花,一朵花里,寄托的是春水春風(fēng),綠園小亭的夢(mèng)。初學(xué)寫字的三毛自作主張省掉筆畫繁雜的“懋”字,學(xué)名變成陳平,乳名叫妹妹。你若熟悉三毛,也必熟悉這兩個(gè)名字。她一九七四年發(fā)表《沙漠中的飯店》,才有了“三毛”這個(gè)名字。“陳平”和“妹妹”是她的根,“三毛”是月亮樹婆娑的枝和葉。若你熟悉三毛,也必熟悉“Echo”這個(gè)字,這是月亮樹上另一枚婆娑葉。那么,你知道不知道三毛還有一個(gè)名字“我的撒哈拉之心”?如果你知道,那么,你必是為她流過淚。因?yàn)槟鞘且粋(gè)人專門為她所起,只屬她一人所有;是這個(gè)世界上獨(dú)一無二的一個(gè)人,說給這個(gè)世界上另一個(gè)獨(dú)一無二的人的獨(dú)一無二的愛語。這一生一世一雙人,生死緣由本不應(yīng)由外人置喙。生而脈脈相對(duì)、喁喁私語,任花事開到荼?;死而一抔黃土隔開幽明兩界,逝者已矣,唯余生者醒里夢(mèng)里魂相寄。往昔錦繡流年,于今化作灰煙,只在光陰里留下了他們的傳說。他們,一個(gè)叫三毛,一個(gè)叫荷西。 親愛的讀者,假如你是一個(gè)還沒有投生的靈魂,上帝向你發(fā)問,讓你做選擇。他說:“你將會(huì)投生在一個(gè)戰(zhàn)亂未息的年代,將會(huì)在長大的過程中經(jīng)歷無數(shù)磨難挫折,將會(huì)嫁一個(gè)深愛的人,這個(gè)人卻會(huì)在不久死去,而你,經(jīng)歷了孀居的孤寂與絕望的思念后,用一根絲襪結(jié)束自己的生命。”那么,你還肯不肯出世?親愛的讀者,我不知道你肯不肯,若是我,未必是肯的。但是三毛肯。所以她很勇敢。她是一個(gè)勇敢的小孩。 黃角椏有這樣的民謠:“黃角椏,黃角椏,黃角椏下有個(gè)家。生個(gè)兒子會(huì)打仗,生個(gè)女兒寫文章??”這話說得有意思。為什么要生個(gè)兒子會(huì)打仗呢?為什么生個(gè)女兒要會(huì)寫文章呢?為什么要把“會(huì)打仗”和“會(huì)寫文章”像兩個(gè)勛章一樣貼在民謠里閃閃亮呢?細(xì)想一下,會(huì)打仗是指的能武吧,會(huì)寫文章自然是指的能文。也就是說,生在黃角椏的小孩,男的能武,女的能文,便是一抔黃土也能變作金——一種多么樸素和美好的希望。民謠在三毛身上得了應(yīng)驗(yàn),果然終身以文為生,三毛的姐姐陳田心做音樂教師,大弟陳圣經(jīng)商,小弟陳杰學(xué)法律。也許是姐弟們沒有出生在黃角椏,所以男的不愛打仗,女的不愛寫文章。不知道這個(gè)叫不叫作命運(yùn)。有人說,“命運(yùn)”是迷信,那么,三毛就很“迷信”。她信八字,說:“八字和個(gè)性有關(guān)。”她也信血型,說:“我是個(gè)B型血的人,雖然常常晴天落大雨,可是雨過天晴亦是來得很快。”這倒讓人想起了張愛玲。胡蘭成在《今生今世》里說:“愛玲從來不牽愁惹恨,要就是大哭一場(chǎng)。她告訴我有過兩回,一回是她十歲前后,為一個(gè)男人,但我記不得是愛玲討厭他或喜歡他而失意,就大哭起來。又一回是在香港大學(xué)讀書時(shí),一年放暑假,仿佛是因炎櫻沒有等她就回上海家去了,她平時(shí)原不想家,這次卻倒在床上大哭大喊得不可開交。她文章里慣會(huì)描畫惻惻輕怨、脈脈情思、靜靜淚痕,她本人卻寧像晴天落白雨。”這一點(diǎn)這兩個(gè)女人倒的確很像。一九七八年,三毛住在西班牙丹娜麗芙島,一日出門買菜,異國巧遇闊別表姐夫,后到船上為他送行,哭得好像天塌地陷;轉(zhuǎn)過頭卻是船剛駛遠(yuǎn),她又有說有笑,像剛才什么都不曾發(fā)生。好比大太陽伴大雨點(diǎn),雷聲過后半邊天上垂下虹霓。很好看,沒負(fù)擔(dān)。她親愛的丈夫荷西,則是O型血,就是她嘴里的“擇善固執(zhí)”型。這一點(diǎn)我深有體會(huì),因我也是O型,哪怕被兇狠地傷過,還是固執(zhí)地認(rèn)為這個(gè)世界真比假多、善比惡多、美比丑多。她又信星相,說自己是掠奪成性,一切美德都想占有的白牡羊。她的丈夫是天秤,像頑皮的孩子,總是在A和B、甲和乙的中間,搖搖晃晃求平衡。這一點(diǎn)說得也是蠻準(zhǔn)。天秤座的荷西哦,平時(shí)和三毛在一起,三毛可以空手插兜里走路,菜籃子歸荷西來提;可是有媽媽在,就要三毛提菜籃子;平時(shí)和三毛在一起,三毛可以揪他的頭發(fā),讓他來背,可是有媽媽在,他就要在三毛面前拿起一個(gè)男子漢大丈夫的款來——可笑也可愛。三毛還有“特異功能”。她說她能和她逝世的丈夫說話,只要用一枚銅板,在桌面上擦幾分鐘——說實(shí)話,這一點(diǎn)我相信。我從來就不是一個(gè)堅(jiān)執(zhí)的唯物論者,我相信一個(gè)說法:任何一個(gè)實(shí)實(shí)在在的物理問題,追究到頂,都是哲學(xué)問題。我也從來都相信這個(gè)世界不是偶然生成:這么精美的世界、這么壯偉的奇觀、這么一絲一毫一厘都差之不得的精妙搭配,怎么可能只是一個(gè)偶然;這么精密的人體構(gòu)造、這么精密的骨骼血肉,怎么可能只是一個(gè)偶然;這個(gè)世界怎么可能只是偶然誕生,我們?cè)趺纯赡芘既怀霈F(xiàn),又偶然相逢。既然全都是必然,那靈魂一世又一世的轉(zhuǎn)生又有什么稀奇?既然這樣,我甚至可以相信,在我寫這本書的時(shí)候,如果我呼喚三毛的靈魂,她會(huì)笑笑地出現(xiàn),雖然我的肉眼看不見,但是我的靈魂層面會(huì)接觸到她的靈魂層面;而我們所愛的人,即使他已經(jīng)逝世,如果你呼喚,他也會(huì)把靈魂散漫在你的周圍,如同空氣,把你輕輕地、溫柔地包裹起來,如同溫柔的新絮包裹住剛出生的嬰兒——此刻的你莫名地想落淚,卻不是因?yàn)楣聠巍?mdash;—那么,她和她陰間的丈夫談話,又有什么不可以?甚至有一次,一九八四年,她參加臺(tái)灣作家醉公子主持的“陰間之旅”活動(dòng),靈魂竟然見到了干爸徐。這一切,你可以說是幻覺,也可以說是真實(shí)。而一個(gè)美國的叫作尼爾的人,用他的黃色筆記簿的紙,拿筆懸在上面,運(yùn)用心靈感應(yīng),由一個(gè)叫作“上帝”的家伙寫出來好幾本書的文字。——那套書的名字,就叫作《與神對(duì)話》。 世人愛三毛,愛的就是她的傳奇,抑或說是“神奇”。





上一本:季羨林談師友 下一本:最好不相忘:張愛玲傳

作家文集

下載說明
來不及好好告別:三毛傳的作者是關(guān)熙潮,全書語言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動(dòng)引人入勝。為表示對(duì)作者的支持,建議在閱讀電子書的同時(shí),購買紙質(zhì)書。

更多好書