◎全新修訂版本，在《走近錢學(xué)森》基礎(chǔ)上增加20萬(wàn)字，使內(nèi)容更加豐富、扎實(shí)，揭秘“兩彈一星”元?jiǎng)族X學(xué)森的傳奇人生。被美國(guó)海軍部次長(zhǎng)稱為“抵得上五個(gè)師”的中國(guó)人絕無(wú)僅有，何況他還不止“抵得上五個(gè)師”，他就是著名科學(xué)家錢學(xué)森，中國(guó)火箭、導(dǎo)彈、航天事業(yè)的奠基人。中國(guó)實(shí)現(xiàn)強(qiáng)國(guó)之夢(mèng)，錢學(xué)森功不可沒(méi)。
本書是關(guān)于錢學(xué)森傳奇一生的生動(dòng)寫照。紀(jì)實(shí)名家葉永烈查閱了大量檔案資料，多次采訪錢學(xué)森的兒子錢永剛及多位錢學(xué)森的同事、秘書等，以客觀公正的態(tài)度，明白流暢的語(yǔ)言，還原一個(gè)真實(shí)的錢學(xué)森：
◆出身杭州華麗家族的他，如何一躍成為美國(guó)航天業(yè)界最杰出的火箭動(dòng)力專家？
◆他和蔣英兩人相濡以沫走過(guò)了大半生，當(dāng)初經(jīng)歷了怎樣的戀愛(ài)過(guò)程？
◆一度能出入五角大樓的錢學(xué)森，為什么會(huì)被美國(guó)當(dāng)局懷疑是間諜？錢學(xué)森歸國(guó)經(jīng)歷了怎樣的曲折歷程？
◆關(guān)于錢學(xué)森被授予“中將”軍銜的傳聞，真相到底是怎樣的？
◆1960年中蘇關(guān)系破裂，國(guó)防部第五研究院如何在錢學(xué)森的領(lǐng)導(dǎo)下成功研制出導(dǎo)彈？
◆“反右派斗爭(zhēng)”和“文革”中，錢學(xué)森經(jīng)歷了怎樣的波折？
……
作者簡(jiǎn)介：
葉永烈，上海作家協(xié)會(huì)專業(yè)作家，一級(jí)作家，教授。1940年生于浙江溫州。1963年畢業(yè)于北京大學(xué)。11歲起發(fā)表詩(shī)作，19歲寫出第一本書，20歲時(shí)成為《十萬(wàn)個(gè)為什么》主要作者，21歲寫出《小靈通漫游未來(lái)》。
主要著作為150萬(wàn)字的“紅色三部曲”——《紅色的起點(diǎn)》《歷史選擇了毛澤東》《毛澤東與蔣介石》，展現(xiàn)了從中國(guó)共產(chǎn)黨誕生到新中國(guó)誕生的紅色歷程；200萬(wàn)字的長(zhǎng)卷《“四人幫”興亡》（增訂版）以及《陳伯達(dá)傳》，是中國(guó)十年“文革”的真實(shí)寫照�！多囆∑礁淖冎袊�(guó)》是關(guān)于中共十一屆三中全會(huì)全景式紀(jì)實(shí)長(zhǎng)篇。《受傷的美國(guó)》是關(guān)于美國(guó)“9·11”事件這一改變世界歷史進(jìn)程重大事件的采訪記錄。此外，還有《用事實(shí)說(shuō)話》《出沒(méi)風(fēng)波里》《歷史在這里沉思》《他影響了中國(guó)：陳云全傳》《中共中央一支筆——胡喬木》《錢學(xué)森》等。新著為長(zhǎng)篇小說(shuō)《東方華爾街》。
目錄：
小引：形形色色的評(píng)價(jià)
第一章沖破羅網(wǎng)
美國(guó)要給錢學(xué)森授獎(jiǎng)
“火箭專家返回紅色中國(guó)”
“懷疑的烏云掃過(guò)我的頭上”
“千軍易得，一將難求”
中國(guó)“原子彈主將”幸運(yùn)漏網(wǎng)
托運(yùn)的行李被細(xì)細(xì)“研究”
牢獄之災(zāi)突然降臨
四面八方的聲援
被監(jiān)控的生活是痛苦的
在“工程控制論”中閃光
中美在日內(nèi)瓦的較量
躲過(guò)特工寄出至關(guān)重要的信小引：形形色色的評(píng)價(jià)
第一章沖破羅網(wǎng)
美國(guó)要給錢學(xué)森授獎(jiǎng)
“火箭專家返回紅色中國(guó)”
“懷疑的烏云掃過(guò)我的頭上”
“千軍易得，一將難求”
中國(guó)“原子彈主將”幸運(yùn)漏網(wǎng)
托運(yùn)的行李被細(xì)細(xì)“研究”
牢獄之災(zāi)突然降臨
四面八方的聲援
被監(jiān)控的生活是痛苦的
在“工程控制論”中閃光
中美在日內(nèi)瓦的較量
躲過(guò)特工寄出至關(guān)重要的信
頭等艙的故事
菲律賓華僑的信與合眾社的評(píng)論
第二章華麗家族
杭州方谷園大宅門
錢家祖輩乃絲行大亨
作為教育家的錢均夫
父親是第一位老師
濃濃的“宣武門情結(jié)”
名牌小學(xué)的熏陶
17位深刻影響錢學(xué)森的人
在中學(xué)打下扎實(shí)的基礎(chǔ)
跨進(jìn)交通大學(xué)校門
傷寒突然襲來(lái)
請(qǐng)求老師扣分的故事
從地上跑的到天上飛的
母親早逝使錢學(xué)森痛心疾首
進(jìn)京趕考
幸遇伯樂(lè)葉企孫
三位名師的指點(diǎn)
第三章美國(guó)深造
橫渡太平洋
戴上碩士方尖帽
錢學(xué)森的“影子”
馮·卡門的傳奇人生
在馮·卡門麾下
馮·卡門訪華受到高規(guī)格接待
“卡門—錢近似”公式
加盟“火箭俱樂(lè)部”
“約翰·狄克”之謎
羅斯�？偨y(tǒng)關(guān)注研制火箭
“卐”旗下的秘密火箭
“噴氣推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室”的誕生
第四章火箭專家
進(jìn)入五角大樓
神秘的“回形針行動(dòng)”
以美軍上校身份飛赴德國(guó)
三代空氣動(dòng)力學(xué)家的會(huì)晤
提審德國(guó)“火箭之王”
重返麻省理工學(xué)院
雙喜臨門的1947
“內(nèi)定”交通大學(xué)校長(zhǎng)
從干女兒到兒媳
“聲震屋瓦”的女高音歌唱家
良緣天成 佳話傳世
再度來(lái)到加州理工學(xué)院
錢學(xué)森的“紅色”摯友
“北方當(dāng)局”的召喚
第五章一將難求
“錢先生，請(qǐng)坐車”
陳賡大將專程飛往哈爾濱
在大和旅館密談導(dǎo)彈
國(guó)防部長(zhǎng)彭德懷的關(guān)注
跟大將、上將、中將研究導(dǎo)彈
第一個(gè)提出組建“火箭軍”
毛澤東要錢學(xué)森坐在他身邊
葉劍英的宴請(qǐng)與周恩來(lái)的看重
中央決策研制導(dǎo)彈
公開(kāi)的身份——力學(xué)家
走進(jìn)力學(xué)研究所
在中關(guān)村“海歸樓”安家
舉辦《工程控制論》講座
有什么說(shuō)什么
女秘書眼中的“國(guó)寶”
聶帥掛帥“兩彈”
“黃帶子墳”的絕密研究院
關(guān)于“中將”軍銜的傳說(shuō)
美蘇爭(zhēng)霸太空
手心上的神機(jī)妙算
滿洲里車站的龐然大物
蘇聯(lián)導(dǎo)彈成了中國(guó)的“過(guò)繼兒子”
“響尾蛇”與“薩姆”導(dǎo)彈的較量
1957年的“震撼彈”
“三錢”之中倒了錢偉長(zhǎng)
莊嚴(yán)的入黨時(shí)刻
講壇上的風(fēng)采
“三起三落”物理力學(xué)
第六章兩彈一星
“1059”導(dǎo)彈的誕生
聶榮臻秘書柳鳴的回憶
“爭(zhēng)氣彈”終于飛上天
如影隨形的警衛(wèi)秘書
身邊的工作班子
增添了學(xué)術(shù)秘書
“兩彈”差一點(diǎn)下馬
“失敗是成功之母”
古巴導(dǎo)彈危機(jī)中的小插曲
錢學(xué)森“失蹤”
“黑寡婦”的窮途末路
中國(guó)放了“大炮仗”
錢家來(lái)了化驗(yàn)員
“邱小姐”與導(dǎo)彈結(jié)合
摯友郭永懷不幸遭遇空難
“導(dǎo)彈氫彈”
“我們也要搞人造衛(wèi)星”
探空火箭從上海起飛
起用年輕人挑起研制衛(wèi)星的大梁
“富有人情味”
在“文革”的風(fēng)暴中
“武力保護(hù)”錢學(xué)森
中國(guó)衛(wèi)星終于飛上太空
“海中蛟龍”核潛艇
水下“殺手锏”
第七章夢(mèng)圓飛天
“把載人航天的鑼鼓敲起來(lái)”
中國(guó)小狗飛上天
“曙光號(hào)”飛船擱淺
毛澤東在病中記起錢學(xué)森
與錢學(xué)森的零距離接觸
目擊中國(guó)航天員的訓(xùn)練
飛船與航天飛機(jī)之爭(zhēng)
力薦王永志掛航天之帥
第八章金色晚年
第三大貢獻(xiàn)
三次激動(dòng)
親手剪報(bào)
“鐵桿”廣播迷
科普高手
錢學(xué)森寫信
郝天護(hù)·茅以升PK錢學(xué)森
“集大成，得智慧”
“中國(guó)航天”打造香港大佛
關(guān)注“現(xiàn)代帝國(guó)主義研究”
首創(chuàng)“山水城市”
留住陽(yáng)光 改造沙漠
草產(chǎn)業(yè)使內(nèi)蒙古綠起來(lái)富起來(lái)
從美國(guó)歸來(lái)的“寶貝”
“錢永健旋風(fēng)”
錢學(xué)森的“再傳弟子”
豐碩的人生秋天
“我是大科學(xué)家錢學(xué)森！”
最后的歲月
萬(wàn)眾送別科學(xué)巨星
附錄一：錢學(xué)森年表
附錄二：錢學(xué)森著作一覽
后記
前言小引
記得一位雕塑家朋友告訴我，他在雕刻人像之前，總是從各個(gè)不同的角度觀察被雕刻的人，因?yàn)槿耸橇Ⅲw的，而銅像同樣也是立體的。
其實(shí)，寫一部傳記，也就是用文字在紙上“雕刻”出一尊“銅像”，同樣需要從不同的角度觀察傳主。在細(xì)細(xì)向你介紹本書的主人公——錢學(xué)森博士之前，我先羅列各色人等對(duì)于他的形形色色的評(píng)價(jià)，使你對(duì)于他有一個(gè)多角度的立體的了解。
導(dǎo)師馮•卡門曾這樣評(píng)價(jià)錢學(xué)森：
我們的朋友錢學(xué)森，是1945年我向美國(guó)國(guó)防部科學(xué)咨詢團(tuán)推薦的專家之一。他是當(dāng)時(shí)美國(guó)處于領(lǐng)導(dǎo)地位的第一流火箭專家，后來(lái)成了世界聞名的新聞人物。
錢學(xué)森作為加州理工學(xué)院火箭小組的元老，曾在二次大戰(zhàn)期間對(duì)美國(guó)火箭研究作出重大貢獻(xiàn)。
他是一個(gè)無(wú)可置疑的天才，他的工作大大促進(jìn)了高速空氣動(dòng)力學(xué)和噴氣推進(jìn)科學(xué)的發(fā)展。小引
記得一位雕塑家朋友告訴我，他在雕刻人像之前，總是從各個(gè)不同的角度觀察被雕刻的人，因?yàn)槿耸橇Ⅲw的，而銅像同樣也是立體的。
其實(shí)，寫一部傳記，也就是用文字在紙上“雕刻”出一尊“銅像”，同樣需要從不同的角度觀察傳主。在細(xì)細(xì)向你介紹本書的主人公——錢學(xué)森博士之前，我先羅列各色人等對(duì)于他的形形色色的評(píng)價(jià)，使你對(duì)于他有一個(gè)多角度的立體的了解。
導(dǎo)師馮•卡門曾這樣評(píng)價(jià)錢學(xué)森：
我們的朋友錢學(xué)森，是1945年我向美國(guó)國(guó)防部科學(xué)咨詢團(tuán)推薦的專家之一。他是當(dāng)時(shí)美國(guó)處于領(lǐng)導(dǎo)地位的第一流火箭專家，后來(lái)成了世界聞名的新聞人物。
錢學(xué)森作為加州理工學(xué)院火箭小組的元老，曾在二次大戰(zhàn)期間對(duì)美國(guó)火箭研究作出重大貢獻(xiàn)。
他是一個(gè)無(wú)可置疑的天才，他的工作大大促進(jìn)了高速空氣動(dòng)力學(xué)和噴氣推進(jìn)科學(xué)的發(fā)展。
錢的這種天資是我不常遇到的。
我發(fā)現(xiàn)他非常富有想象力，他具有天賦的數(shù)學(xué)才智。
人們都這樣說(shuō)，似乎是我發(fā)現(xiàn)了錢學(xué)森，其實(shí)，是錢學(xué)森發(fā)現(xiàn)了我。
美國(guó)專欄作家米爾頓•維奧斯特曾這樣寫道：
馮•卡門是空氣動(dòng)力學(xué)領(lǐng)域里獨(dú)一無(wú)二的大師，而錢的名望僅在他一人之下，錢是馮•卡門雄心壯志與事業(yè)的繼承者。
錢（學(xué)森）是幫助美國(guó)成為世界第一流軍事強(qiáng)國(guó)的科學(xué)家銀河中的一顆明亮的星。
美國(guó)海軍次長(zhǎng)丹•金貝爾評(píng)價(jià)錢學(xué)森說(shuō)：
無(wú)論在哪里，他都值五個(gè)師。
一位美國(guó)專欄作家這樣評(píng)論錢學(xué)森的《工程控制論》：
工程師偏重于實(shí)踐，解決具體問(wèn)題，不善于將之上升到理論高度；數(shù)學(xué)家則擅長(zhǎng)理論分析，卻不善于從一般到個(gè)別去解決實(shí)際問(wèn)題。錢學(xué)森則集中兩個(gè)優(yōu)勢(shì)于一身，高超地將兩只輪子裝到一輛戰(zhàn)車上，碾出了工程控制論研究的一條新途徑……
1980年5月20日，合眾國(guó)際社記者羅伯特•克萊伯在題為《中國(guó)導(dǎo)彈之父——錢學(xué)森》一文指出：
金貝爾對(duì)錢學(xué)森博士的才能的高度評(píng)價(jià)，已經(jīng)被1955年錢獲準(zhǔn)離開(kāi)美國(guó)回國(guó)以來(lái)的事實(shí)所證明。正是因?yàn)橛辛隋X學(xué)森，中國(guó)才在1970年成功地發(fā)射第一顆人造衛(wèi)星�，F(xiàn)在，由他負(fù)責(zé)研究的火箭，正使中國(guó)成為同蘇聯(lián)、美國(guó)一樣能把核彈頭發(fā)射到世界上任何一個(gè)地方的國(guó)家。
美國(guó)火箭專家克拉克（P.S.Clark）說(shuō)：
中共的歸國(guó)學(xué)人當(dāng)中，無(wú)人重要性能出錢學(xué)森其右。
在接受美國(guó)《60分鐘》電視節(jié)目專訪時(shí)，曾參與曼哈頓計(jì)劃的拉爾夫•萊波被問(wèn)及錢學(xué)森在中國(guó)核武器和導(dǎo)彈研制計(jì)劃中扮演的角色，萊波回答道：
我會(huì)說(shuō)，他是為此奠下基礎(chǔ)的人。事實(shí)上，具有火箭科學(xué)背景的他，必定是中國(guó)導(dǎo)彈計(jì)劃中指引方向的那盞明燈。就中國(guó)目前以及未來(lái)的成就來(lái)看，我都會(huì)將之歸功于錢學(xué)森的帶領(lǐng)。
美國(guó)麻省理工學(xué)院斯蒂弗（GuyfordStever）教授認(rèn)為：
他（引者注：指錢學(xué)森）在美國(guó)的成績(jī)很好，但不足以令人折服。他對(duì)中華人民共和國(guó)的貢獻(xiàn)才真正了不起。
英國(guó)著名科幻小說(shuō)家克拉克（ArthurC.Clarke）在長(zhǎng)篇小說(shuō)《2010：太空漫步》（2010:OdysseyTwo）中，把一艘中國(guó)太空船命名為“錢學(xué)森號(hào)”。
法國(guó)《世界報(bào)》選擇了北京舉行錢學(xué)森葬禮的那一天——2009年11月6日，發(fā)表了由法國(guó)國(guó)防部長(zhǎng)埃爾文•莫蘭和《世界報(bào)》駐京記者布魯諾•菲利浦共同完成的文章，專門介紹了“中國(guó)導(dǎo)彈之父”——錢學(xué)森的生平。文章指出：
中國(guó)感謝錢學(xué)森作出的貢獻(xiàn)，今天有許多人參加了吊唁活動(dòng)，而億萬(wàn)網(wǎng)民也在互聯(lián)網(wǎng)上紛紛向這位“超級(jí)明星”致敬。
中國(guó)導(dǎo)彈之父錢學(xué)森的命運(yùn)非常離奇。他在美國(guó)航天科學(xué)發(fā)展史上部分地扮演了首創(chuàng)者的角色。而如果當(dāng)時(shí)不是麥卡錫主義盛行，錢學(xué)森對(duì)美國(guó)航天發(fā)展的貢獻(xiàn)會(huì)更大。
1956年，郭沫若寫了一首七言詩(shī)《贈(zèng)錢學(xué)森》：
大火無(wú)心云外流，登樓幾見(jiàn)月當(dāng)頭。
太平洋上風(fēng)濤險(xiǎn)，西子湖中景色幽。
突破藩籬歸故國(guó)，參加規(guī)劃獻(xiàn)宏猷。
從茲十二年間事，跨箭相期星際游。
錢學(xué)森夫人蔣英對(duì)丈夫的評(píng)價(jià)是：
他是一位把祖國(guó)、民族利益和榮譽(yù)看得高于一切的人，說(shuō)得上是一位精忠報(bào)國(guó)、富有民族氣節(jié)的“中國(guó)人”。
錢學(xué)森的學(xué)生、院士、國(guó)務(wù)委員宋健這么評(píng)價(jià)老師：
錢老是我們的民族英雄。
錢學(xué)森的好友、“兩彈元?jiǎng)?rdquo;、中國(guó)科學(xué)院學(xué)部委員郭永懷的夫人李佩女士于2010年5月15日接受本書作者采訪時(shí)，這樣評(píng)價(jià)錢學(xué)森：
錢學(xué)森是戰(zhàn)略科學(xué)家。
錢學(xué)森的學(xué)生范良藻這樣評(píng)價(jià)老師：
錢學(xué)森先生的治學(xué)之道就是會(huì)看方向、出點(diǎn)子，為國(guó)為民，想人之不敢想，言人之不敢言，為人之不敢為，超前意識(shí)，渾然一體。
正如愛(ài)因斯坦所說(shuō)的那樣：“與其說(shuō)我是物理學(xué)家，不如說(shuō)我是哲學(xué)家。”先生的治學(xué)之道，是以馬克思列寧主義哲學(xué)為指導(dǎo)�？茖W(xué)和哲學(xué)的根本區(qū)別，在于科學(xué)上的所有認(rèn)知都必須接受科學(xué)實(shí)驗(yàn)的檢驗(yàn)，哲學(xué)可以指導(dǎo)科學(xué)，但絕不可以取代科學(xué)；不懂哲學(xué)的科學(xué)家是渺小的，同樣，不懂科學(xué)的哲學(xué)家也是渺小的。
1991年10月14日，國(guó)務(wù)院、中央軍委發(fā)布授予錢學(xué)森“國(guó)家杰出貢獻(xiàn)科學(xué)家”榮譽(yù)稱號(hào)的命令，指出：
國(guó)務(wù)院、中央軍委號(hào)召?gòu)V大科學(xué)工作者向錢學(xué)森同志學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)他崇高的民族氣節(jié)、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)態(tài)度、樸實(shí)的工作作風(fēng)。像他那樣堅(jiān)持運(yùn)用辯證唯物主義和歷史唯物主義的科學(xué)世界觀、方法論指導(dǎo)科研工作；像他那樣勤勤懇懇，艱苦奮斗，頑強(qiáng)拼搏，無(wú)私奉獻(xiàn)，為發(fā)展和繁榮我國(guó)科技事業(yè)，推進(jìn)社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)，作出新的貢獻(xiàn)。
2001年9月24日，原中國(guó)科學(xué)院黨組書記、副院長(zhǎng)張勁夫在回憶文章中這樣評(píng)價(jià)錢學(xué)森：
從錢學(xué)森在美國(guó)和他回國(guó)以后的經(jīng)歷中，不難看出錢學(xué)森同志的政治品質(zhì)和治學(xué)品質(zhì)同樣高尚。事實(shí)證明錢學(xué)森同志是我黨難得的政治上成熟的戰(zhàn)略科學(xué)家，中國(guó)人民忠誠(chéng)的兒子。我冒昧地將他的品德和精神概括為“錢學(xué)森精神”，殷切地期望廣大青年科技工作者以錢學(xué)森同志為榜樣，向錢學(xué)森同志學(xué)習(xí)。如果在我們年輕一代中，能涌現(xiàn)出許多位“錢學(xué)森”，那對(duì)推動(dòng)我國(guó)今后科技事業(yè)的發(fā)展，對(duì)貫徹落實(shí)科教興國(guó)的戰(zhàn)略將是意義深遠(yuǎn)的。若然，我這名在科技戰(zhàn)線戰(zhàn)斗過(guò)的老人將十分欣慰。
2001年12月21日，中國(guó)科學(xué)院院長(zhǎng)路甬祥在“錢學(xué)森星”命名大會(huì)上說(shuō)：
錢學(xué)森院士作為“兩彈一星”功勛獎(jiǎng)?wù)芦@得者和唯一的“國(guó)家杰出貢獻(xiàn)科學(xué)家”，既是一位杰出的科學(xué)家，也是一位偉大的愛(ài)國(guó)主義者，始終將個(gè)人的前途與祖國(guó)的命運(yùn)聯(lián)系在一起。
《中國(guó)青年報(bào)》的社調(diào)中心在2003年10月15日、16日進(jìn)行了一次電話抽樣調(diào)查：誰(shuí)是“中國(guó)首席科學(xué)家”？結(jié)果是錢學(xué)森以33.2％的提名率成為民選的“中國(guó)首席科學(xué)家”，第二位是華羅庚（16.9％），第三位是袁隆平（12.8％）。
2007年，當(dāng)錢學(xué)森被評(píng)為當(dāng)年“感動(dòng)中國(guó)年度人物”時(shí)，感動(dòng)中國(guó)組委會(huì)對(duì)錢學(xué)森的頒獎(jiǎng)詞是：
在他心里，國(guó)為重，家為輕，科學(xué)最重，名利最輕。5年歸國(guó)路，10年兩彈成。他是知識(shí)的寶藏，是科學(xué)的旗幟，是中華民族知識(shí)分子的典范。
感動(dòng)中國(guó)推選委員閻肅，對(duì)錢學(xué)森的評(píng)價(jià)是：
大千宇宙浩瀚長(zhǎng)空，全納入赤子心胸。驚世兩彈沖霄一星，盡凝鑄中華豪情，霜鬢不墜青云志。壽至期頤回首望去，只付默默一笑中。
感動(dòng)中國(guó)推選委員陳章良，對(duì)錢學(xué)森的評(píng)價(jià)是：
他不僅以自己嚴(yán)謹(jǐn)和勤奮的科學(xué)態(tài)度在航天領(lǐng)域?yàn)槿祟惖倪M(jìn)步作出卓越的貢獻(xiàn)，更以淡泊名利和率真的人生態(tài)度詮釋了一個(gè)科學(xué)家的人格本質(zhì)。
2009年3月28日晚，“世界因你而美麗——2008影響世界華人盛典”在北京大學(xué)舉行，錢學(xué)森獲“終身成就最高榮譽(yù)大獎(jiǎng)”。組委會(huì)指出：
已近98歲高齡的錢學(xué)森先生，是享譽(yù)世界的杰出科學(xué)家、中國(guó)航天科學(xué)的奠基人、中華知識(shí)分子的優(yōu)秀典范，曾經(jīng)獲得“國(guó)家杰出貢獻(xiàn)科學(xué)家”和“兩彈一星功勛獎(jiǎng)?wù)?rdquo;榮譽(yù)稱號(hào)。錢學(xué)森先生作為中國(guó)火箭、導(dǎo)彈和航天計(jì)劃的技術(shù)領(lǐng)導(dǎo)人，精心組織攻關(guān)會(huì)戰(zhàn)，為“兩彈一星”事業(yè)的成功傾注了大量心血，建立了卓越功勛。從領(lǐng)導(dǎo)崗位上退下來(lái)以后，錢老仍然關(guān)心國(guó)家建設(shè)，關(guān)注科技發(fā)展，為經(jīng)濟(jì)、科技、國(guó)防建設(shè)作出了突出貢獻(xiàn)。
錢老在科學(xué)研究領(lǐng)域，始終高瞻遠(yuǎn)矚，視野廣闊。數(shù)十年的科研實(shí)踐，使他逐步形成了對(duì)科學(xué)技術(shù)的獨(dú)特理解，從最初技術(shù)科學(xué)概念的提出，再到現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)體系結(jié)構(gòu)的建立。他認(rèn)為，現(xiàn)在的科學(xué)技術(shù)早已不只是自然科學(xué)技術(shù)的那些東西了，而是人類認(rèn)識(shí)和改造客觀世界的整個(gè)知識(shí)體系�？茖W(xué)技術(shù)的研究對(duì)象，從根本上講只有一個(gè)：那就是整個(gè)客觀世界。而學(xué)科的區(qū)別，只是人們研究問(wèn)題的著眼點(diǎn)和看問(wèn)題的角度不同而已。他還認(rèn)為，一個(gè)科技工作者要有大作為，成大氣候，應(yīng)該有意識(shí)地學(xué)會(huì)運(yùn)用這個(gè)知識(shí)體系，利用這個(gè)知識(shí)體系的綜合優(yōu)勢(shì)和整體力量來(lái)認(rèn)識(shí)和解決在祖國(guó)現(xiàn)代化建設(shè)中所遇到的種種問(wèn)題。
錢老一生默默治學(xué)，成就無(wú)數(shù)，榮譽(yù)如海。但無(wú)論在什么時(shí)代，什么地方，他所選擇的，既是一個(gè)科學(xué)家的最高職責(zé)，也是一個(gè)炎黃子孫的最高使命。他一生的經(jīng)歷和成就，在中國(guó)的國(guó)家史、華人的民族史和人類的世界史上，同時(shí)留下了耀眼的光芒，照亮了來(lái)路。作為中國(guó)航天事業(yè)的先行人，他不僅是知識(shí)的寶藏、科學(xué)的旗幟，而且是民族的脊梁、全球華人的典范，他向世界展示了華人的風(fēng)采。在中華人民共和國(guó)建國(guó)60年之際，錢學(xué)森先生榮獲此項(xiàng)“世界因你而美麗——2008影響世界華人大獎(jiǎng)”之“終身成就最高榮譽(yù)大獎(jiǎng)”，既是實(shí)至名歸，也是全球華人的眾望所歸。
在錢學(xué)森因病于2009年10月31日8時(shí)６分在北京逝世之后，11月6日新華社發(fā)出電訊《錢學(xué)森同志生平》，稱錢學(xué)森是“中國(guó)共產(chǎn)黨的優(yōu)秀黨員，忠誠(chéng)的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士，享譽(yù)海內(nèi)外的杰出科學(xué)家和我國(guó)航天事業(yè)的奠基人，中國(guó)科學(xué)院、中國(guó)工程院資深院士”�！跺X學(xué)森同志生平》用十一個(gè)“第一”，概括了錢學(xué)森對(duì)于中國(guó)航天和國(guó)防科技事業(yè)作出的巨大貢獻(xiàn)：
——1956年，參與籌備組建中國(guó)導(dǎo)彈航空科學(xué)研究領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)航空工業(yè)委員會(huì)，受命負(fù)責(zé)組建中國(guó)第一個(gè)火箭、導(dǎo)彈研究機(jī)構(gòu)——國(guó)防部第五研究院，并兼任院長(zhǎng)。
——1956年，設(shè)立空氣動(dòng)力研究室，組建了中國(guó)第一個(gè)空氣動(dòng)力學(xué)專業(yè)研究機(jī)構(gòu)。
——1960年2月，指導(dǎo)設(shè)計(jì)的中國(guó)第一枚液體探空火箭發(fā)射成功。
——1960年11月，協(xié)助聶榮臻成功組織了中國(guó)第一枚近程地地導(dǎo)彈發(fā)射試驗(yàn)。
——1964年6月，作為發(fā)射場(chǎng)最高技術(shù)負(fù)責(zé)人，同現(xiàn)場(chǎng)總指揮張愛(ài)萍一起組織指揮了中國(guó)第一枚改進(jìn)后的中近程地地導(dǎo)彈飛行試驗(yàn)。
——1966年10月，作為技術(shù)總負(fù)責(zé)人，協(xié)助聶榮臻組織實(shí)施了中國(guó)首次導(dǎo)彈與原子彈“兩彈結(jié)合”試驗(yàn)。
——1970年4月，牽頭組織實(shí)施了中國(guó)第一顆人造地球衛(wèi)星發(fā)射任務(wù)。
——1971年3月，組織完成“實(shí)踐一號(hào)”衛(wèi)星發(fā)射試驗(yàn)，首次獲得中國(guó)空間環(huán)境探測(cè)數(shù)據(jù)，為中國(guó)研制應(yīng)用衛(wèi)星、通信衛(wèi)星積累了經(jīng)驗(yàn)。
——1972年至1976年，領(lǐng)導(dǎo)設(shè)計(jì)制造了中國(guó)第一艘核動(dòng)力潛艇。
——1972年至1976年，指揮成功發(fā)射了中國(guó)第一顆返回式衛(wèi)星。
——1980年5月、1982年10月、1984年4月，參與組織領(lǐng)導(dǎo)了中國(guó)洲際導(dǎo)彈第一次全程飛行、潛艇水下發(fā)射導(dǎo)彈和地球靜止軌道試驗(yàn)通信衛(wèi)星發(fā)射任務(wù)。
錢學(xué)森之子錢永剛這樣談及父親：
父親逝世后，我跟記者們一再?gòu)?qiáng)調(diào)：“咱們還得實(shí)事求是，我們敬仰錢老，但是我們不能說(shuō)那種過(guò)頭話，錢老實(shí)實(shí)在在的東西要挖掘，說(shuō)清楚。但是也不能亂扣高帽，扣得再多，名實(shí)不符，戴了也白戴，幾十年以后都得摘了。他不是什么教育家、政治家、軍事家……他就是一個(gè)‘家’，著名科學(xué)家。”
我們的朋友錢學(xué)森，是1945年我向美國(guó)國(guó)防部科學(xué)咨詢團(tuán)推薦的專家之一。他是當(dāng)時(shí)美國(guó)處于領(lǐng)導(dǎo)地位的第一流火箭專家，后來(lái)成了世界聞名的新聞人物。
錢學(xué)森作為加州理工學(xué)院火箭小組的元老，曾在二次大戰(zhàn)期間對(duì)美國(guó)火箭研究作出重大貢獻(xiàn)。
他是一個(gè)無(wú)可置疑的天才，他的工作大大促進(jìn)了高速空氣動(dòng)力學(xué)和噴氣推進(jìn)科學(xué)的發(fā)展。
錢的這種天資是我不常遇到的。
我發(fā)現(xiàn)他非常富有想象力，他具有天賦的數(shù)學(xué)才智。
人們都這樣說(shuō)，似乎是我發(fā)現(xiàn)了錢學(xué)森，其實(shí)，是錢學(xué)森發(fā)現(xiàn)了我。
——錢學(xué)森的導(dǎo)師、著名航空科學(xué)家馮•卡門
無(wú)論在哪里，他都值五個(gè)師。
——美國(guó)海軍次長(zhǎng)丹•金貝爾我們的朋友錢學(xué)森，是1945年我向美國(guó)國(guó)防部科學(xué)咨詢團(tuán)推薦的專家之一。他是當(dāng)時(shí)美國(guó)處于領(lǐng)導(dǎo)地位的第一流火箭專家，后來(lái)成了世界聞名的新聞人物。
錢學(xué)森作為加州理工學(xué)院火箭小組的元老，曾在二次大戰(zhàn)期間對(duì)美國(guó)火箭研究作出重大貢獻(xiàn)。
他是一個(gè)無(wú)可置疑的天才，他的工作大大促進(jìn)了高速空氣動(dòng)力學(xué)和噴氣推進(jìn)科學(xué)的發(fā)展。
錢的這種天資是我不常遇到的。
我發(fā)現(xiàn)他非常富有想象力，他具有天賦的數(shù)學(xué)才智。
人們都這樣說(shuō)，似乎是我發(fā)現(xiàn)了錢學(xué)森，其實(shí)，是錢學(xué)森發(fā)現(xiàn)了我。
——錢學(xué)森的導(dǎo)師、著名航空科學(xué)家馮•卡門
無(wú)論在哪里，他都值五個(gè)師。
——美國(guó)海軍次長(zhǎng)丹•金貝爾
中共的歸國(guó)學(xué)人當(dāng)中，無(wú)人重要性能出錢學(xué)森其右。
——美國(guó)火箭專家克拉克
“懷疑的烏云掃過(guò)我的頭上”著名科學(xué)家錢學(xué)森竟然被美國(guó)“驅(qū)逐（deport）出境”，這令人憤忿的一幕雖然發(fā)生在1955年，但是起因在1950年。自從1934年錢學(xué)森畢業(yè)于交通大學(xué)，考取清華大學(xué)留美公費(fèi)生，于1935年來(lái)到美國(guó)留學(xué)，他本來(lái)就沒(méi)有打算在美國(guó)工作一輩子。誠(chéng)如錢學(xué)森自己所說(shuō)：我于1935年去美國(guó)，1955年回國(guó)，在美國(guó)待了20年。20年中，前三四年是學(xué)習(xí)，后十幾年是工作。所有這一切都是在作準(zhǔn)備，為了回到祖國(guó)后，能為人民做點(diǎn)事。我在美國(guó)那么長(zhǎng)時(shí)間，從來(lái)沒(méi)有想過(guò)這一輩子要在那里待下去。我這么說(shuō)是有根據(jù)的。因?yàn)樵诿绹?guó)，一個(gè)人參加工作，總要把他的一部分收入存入保險(xiǎn)公司，以備晚年退休之后用。在美國(guó)期間，有人好幾次問(wèn)我存了保險(xiǎn)金沒(méi)有？我說(shuō)一美元也不存。他們聽(tīng)了感到奇怪。其實(shí)，沒(méi)有什么奇怪的，因?yàn)槲沂侵袊?guó)人，根本不打算在美國(guó)住一輩子。到1949年底，我得知新中國(guó)成立，認(rèn)為機(jī)會(huì)到了，應(yīng)該回祖國(guó)去。 當(dāng)時(shí)，數(shù)學(xué)家華羅庚從美國(guó)回到新中國(guó)，在通過(guò)羅湖口岸前夕，發(fā)表了一封《告留美同學(xué)的公開(kāi)信》，使錢學(xué)森為之動(dòng)容：“中國(guó)在迅速進(jìn)步著。1949年的勝利，比一年前人們所預(yù)料的要大得多，快得多……朋友們，梁園雖好，非久居之鄉(xiāng)！為了抉擇真理，我們應(yīng)當(dāng)回去；為了國(guó)家民族，我們應(yīng)當(dāng)回去；為了為人民服務(wù)，我們也應(yīng)當(dāng)回去；建立我們的工作基礎(chǔ)，為了我們偉大祖國(guó)的建設(shè)和發(fā)展而奮斗！”不過(guò)，那時(shí)候錢學(xué)森在美國(guó)還有諸多未了的工作，他并沒(méi)有打算馬上回國(guó)。在跟朋友談起的時(shí)候，他也只是說(shuō)，打算回國(guó)一趟，把父親接到香港，再回到美國(guó)。1981年2月19日，加州理工學(xué)院前院長(zhǎng)杜布里奇在接受該校檔案保管員古德斯坦（JudithR.Goodstein）的采訪時(shí)，回憶說(shuō)：1950年的一天，錢（學(xué)森）來(lái)看我，并且對(duì)我說(shuō)：“你知道我在中國(guó)有年邁的父親。我很久沒(méi)見(jiàn)到他了。當(dāng)然，在打仗時(shí)我是不可能回去的，但我現(xiàn)在也許可以回去了。我只想請(qǐng)一段時(shí)間的假。”我問(wèn)：“多久？”他說(shuō)：“嗯，我實(shí)在不知道自己想和他住多久，這取決于我父親的健康，總之是幾個(gè)月。”我說(shuō)：“當(dāng)然，你可以離開(kāi)一段時(shí)間。”因此他完全公開(kāi)地做了安排，并且告訴了所有人。結(jié)果有人告訴了當(dāng)時(shí)是美國(guó)海軍次長(zhǎng)的丹·金貝爾（DanKimball），錢（學(xué)森）將要回中國(guó)訪問(wèn)。丹說(shuō)：“哦，不行，我們不應(yīng)該讓他去中國(guó)。”你知道，中國(guó)不是我們最好的朋友。錢顯然知道這一點(diǎn)，金貝爾覺(jué)得讓錢（學(xué)森）回中國(guó)對(duì)錢（學(xué)森）以及對(duì)美國(guó)都有點(diǎn)冒險(xiǎn)。我卻不那樣認(rèn)為。我對(duì)錢（學(xué)森）有足夠的信任，我相信他不會(huì)帶很多文章和一些航空理論工作回去做。麻煩的是，有人把金貝爾的評(píng)論看得很認(rèn)真，說(shuō)：“我們必須阻止他。”怎樣去阻止呢？他們想到的阻止他的辦法是指控他為共產(chǎn)黨人。杜布里奇院長(zhǎng)把事情的經(jīng)過(guò)說(shuō)得很清楚，起初錢學(xué)森當(dāng)面向他請(qǐng)假，回國(guó)探望父親，已經(jīng)獲得他的同意。錢學(xué)森打算回國(guó)探親，“完全公開(kāi)地做了安排，并且告訴了所有人”。如果不是“半路上殺出個(gè)程咬金”，錢學(xué)森的回國(guó)之路應(yīng)當(dāng)很順利。然而，錢學(xué)森驚動(dòng)了那位“程咬金”金貝爾先生，形勢(shì)陡然發(fā)生劇變……金貝爾是美國(guó)海軍次長(zhǎng)，亦即美國(guó)海軍部副部長(zhǎng)。為什么金貝爾作為美國(guó)海軍次長(zhǎng)，會(huì)干涉加州理工學(xué)院教授錢學(xué)森的回國(guó)探親之事？錢學(xué)森所從事的研究，固然跟美國(guó)海軍關(guān)系不大，但是金貝爾此前曾經(jīng)擔(dān)任航空噴氣公司執(zhí)行副總裁兼總經(jīng)理，曾經(jīng)深入了解過(guò)錢學(xué)森的學(xué)術(shù)成就，評(píng)價(jià)說(shuō)“錢學(xué)森是美國(guó)最優(yōu)秀的火箭專家之一”。錢學(xué)森的學(xué)生鄭哲敏也說(shuō)：“金貝爾與錢學(xué)森曾是很好的朋友，早年，錢學(xué)森參加的‘火箭俱樂(lè)部’與美國(guó)軍方有過(guò)合作，用火箭改進(jìn)飛機(jī)起飛時(shí)的助推器，大大縮短了跑道的距離。后來(lái)，‘火箭俱樂(lè)部’的幾個(gè)成員創(chuàng)辦了一家公司，錢學(xué)森是技術(shù)顧問(wèn)，金布爾是公司的管理人員，負(fù)責(zé)經(jīng)營(yíng)。他們很早就認(rèn)識(shí)。如今，這家公司已成為全球規(guī)模最大的火箭與推進(jìn)劑制造企業(yè)——通用航空噴氣公司。”金貝爾一聽(tīng)說(shuō)錢學(xué)森要回中國(guó)，立即出面阻攔。金貝爾給美國(guó)移民局打了電話，表示“說(shuō)什么也不能放他回到紅色中國(guó)”。于是就在錢學(xué)森想走而未走的當(dāng)口，一件意想不到的事件突然降臨了。那是1950年6月6日，錢學(xué)森正在洛杉磯加州理工學(xué)院的辦公室里工作，兩個(gè)陌生人進(jìn)來(lái)了。對(duì)方一臉嚴(yán)肅，出示了聯(lián)邦調(diào)查局的證件。真是無(wú)事不登三寶殿，他們宣稱，有足夠的證據(jù)表明，錢學(xué)森是美國(guó)共產(chǎn)黨黨員，早在1939年就成為美國(guó)共產(chǎn)黨帕薩迪納支部第122教授小組的成員。據(jù)說(shuō)美國(guó)共產(chǎn)黨帕薩迪納第122教授小組中有一個(gè)化名“約翰·M.德克爾（JohnM.Decker）”的黨員，聯(lián)邦調(diào)查局確認(rèn)“JohnM.Decker”就是錢學(xué)森。他們對(duì)錢學(xué)森進(jìn)行盤問(wèn)，尤其是盤問(wèn)他與他的朋友馬林納、威因鮑姆的關(guān)系。盡管錢學(xué)森堅(jiān)決否認(rèn)自己是美國(guó)共產(chǎn)黨黨員，他們?nèi)圆灰詾槿弧．?dāng)時(shí)，正處于冷戰(zhàn)的嚴(yán)峻歲月。1950年2月9日，威斯康星州的共和黨參議員麥卡錫在西弗吉尼亞威靈市的共和黨婦女團(tuán)體集會(huì)上，發(fā)表了驚人的演說(shuō)，矛頭直指民主黨人、國(guó)務(wù)卿艾奇遜。麥卡錫揚(yáng)言，手中握有“一份205人的名單”，“這些人全都是共產(chǎn)黨和間諜網(wǎng)的成員”，“國(guó)務(wù)卿知道名單上這些人都是共產(chǎn)黨員，但這些人至今仍在草擬和制定國(guó)務(wù)院的政策”。麥卡錫的演說(shuō)，如同一顆猛烈的炸彈在美國(guó)政壇爆炸。盡管麥卡錫夸大其詞，在人們的追問(wèn)下把“秘密名單”上的共產(chǎn)黨員從205人減到81人，最后減到57人，然而，在麥卡錫的大聲鼓噪之下，美國(guó)開(kāi)始了一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的“清共運(yùn)動(dòng)”，從美國(guó)國(guó)務(wù)院擴(kuò)大到方方面面，尤其是軍事機(jī)要部門。麥卡錫因此一舉成名，他的反共排外的政治主張被稱為“麥卡錫主義”。美國(guó)著名的物理學(xué)家愛(ài)因斯坦、美國(guó)原子彈之父奧本海默，也都被列進(jìn)了黑名單。黑名單不斷擴(kuò)大，聯(lián)邦調(diào)查局把目光投向了錢學(xué)森。錢學(xué)森在美國(guó)參與研制導(dǎo)彈、制定美軍尖端武器發(fā)展規(guī)劃等，均屬美國(guó)國(guó)防事務(wù)，而錢學(xué)森的好友之中，馬林納、威因鮑姆等都是美共黨員。錢學(xué)森曾經(jīng)參加過(guò)威因鮑姆領(lǐng)導(dǎo)的學(xué)習(xí)小組，一起學(xué)習(xí)了恩格斯的《反杜林論》。盡管那個(gè)學(xué)習(xí)小組并非美共組織，錢學(xué)森卻被認(rèn)定是美國(guó)共產(chǎn)黨員。于是，錢學(xué)森也被列入黑名單。馬林納是錢學(xué)森多年的老朋友，擔(dān)任加州理工學(xué)院噴射推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室執(zhí)行主任，而威因鮑姆是噴射推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室的研究員。就在聯(lián)邦調(diào)查局派人盤問(wèn)錢學(xué)森的當(dāng)天，加州理工學(xué)院校方接到美國(guó)第六軍團(tuán)本部的秘密信件，要求校方從此嚴(yán)禁錢學(xué)森從事任何與美國(guó)軍事機(jī)密相關(guān)的研究工作，吊銷了錢學(xué)森的安全許可證。錢學(xué)森是在1942年經(jīng)他的導(dǎo)師馮·卡門的推薦、經(jīng)過(guò)美國(guó)憲兵總司令部人事安全主管巴陀上校的安全審核，于該年12月1日獲得安全許可證的。這樣，錢學(xué)森從事美國(guó)軍事機(jī)密研究工作已經(jīng)長(zhǎng)達(dá)8年。到了1950年，錢學(xué)森所從事的研究工作大部分與美國(guó)軍事有關(guān)，沒(méi)有安全許可證，意味著錢學(xué)森再也無(wú)法做他已經(jīng)從事多年、駕輕就熟、成績(jī)斐然的工作。馮·卡門在晚年所寫的回憶錄中，曾經(jīng)專門寫了一章《中國(guó)的錢學(xué)森博士》，他清楚地說(shuō)出了錢學(xué)森遭到迫害的起因：麥卡錫反共浪潮席卷了美國(guó)，掀起一股懷疑政府雇員是否忠誠(chéng)的歇斯底里狂熱癥。對(duì)大學(xué)、軍事部門和其機(jī)構(gòu)幾乎天天進(jìn)行審查或威脅性審查。在這種情況下，素以聚集古怪而獨(dú)立不羈的科學(xué)家著稱的小小加州學(xué)府，不可避免地要受到注意。凡是1936—1939年間在加州理工學(xué)院工作過(guò)的人，都有可能被視為40年代中的不可靠分子。后來(lái)，很多好人不得不通過(guò)令人困窘而可惡的審查程序證明自己的清白。有一天，懷疑終于落到錢的身上。事情可能是這樣開(kāi)始的：當(dāng)局要錢揭發(fā)一個(gè)名叫西尼·溫朋的化學(xué)家，此人因在涉及一件共產(chǎn)黨案件中提供偽證，當(dāng)時(shí)正在帕沙迪納受審。錢和溫朋本是泛泛之交，只是替他介紹過(guò)職業(yè)，還不時(shí)去他家欣賞欣賞古典音樂(lè)。我聽(tīng)說(shuō)，由于錢拒絕揭發(fā)自己的朋友，引起了聯(lián)邦調(diào)查局對(duì)他的懷疑。這事是1950年7月，軍事當(dāng)局突然吊銷了他從事機(jī)密研究工作的安全執(zhí)照。
|
