從“青春受謝，白日昭只”的21歲，到“慨當(dāng)以慷，憂思難忘”的35歲，在這美麗而崎嶇的人生路上，讓我們有一次短暫而盡興的交談�！断蛑饬聊欠健防餂]有皆大歡喜的藥方，只有隱約可見的啟示。這里有17個(gè)故事，也是17個(gè)人生中不可躲避的關(guān)鍵詞。經(jīng)歷青春的迷茫，與孤獨(dú)握手言歡，從負(fù)隅抵抗，到冷靜旁觀，撥開遮蔽的迷霧，發(fā)現(xiàn)每朵烏云都鑲著金邊。大學(xué)上鋪的兄弟，在我最不自信的時(shí)候伸出手拉我上岸。一晃十幾年，他從120斤的系草長成了167斤的胖子。到底這些年，除了47斤肉之外，我們還改變了什么？考研時(shí)出租屋旁的小餐館。老板娘始終不允許任何學(xué)生賒賬，大家都覺得她吝嗇又討厭�？僧�(dāng)我第一次請(qǐng)客吃飯消費(fèi)滿五百塊的時(shí)候，我猛然想起她跟我說的一些話。零下幾度的北京突然變得溫暖。啰嗦、固執(zhí)、摳門、不理解、撂狠話……我們迷茫，我們的父母更迷茫，迷茫如何讓我們不那么迷茫�？梢坏┪覀冇辛艘稽c(diǎn)點(diǎn)光芒，一點(diǎn)點(diǎn)可能變好的希望，他們都會(huì)站在我們看不見的地方，推我們一把。……從平凡開始，以平凡結(jié)束。永遠(yuǎn)有和煦的燈火，照亮這小小的世界。
作者簡介：
劉同青年作家，現(xiàn)任光線影業(yè)副總裁。曾出版《誰的青春不迷茫》《你的孤獨(dú)，雖敗猶榮》等作品，創(chuàng)造近年青春書籍銷售紀(jì)錄，被中國關(guān)心下一代委員會(huì)聘為“青年榜樣”�！墩l的青春不迷茫》獲得第八屆中國作家榜“年度勵(lì)志書”，同名電影將在2016年4月22日上映�！赌愕墓陋�(dú)，雖敗猶榮》獲得第九屆中國作家榜“年度勵(lì)志書”，并在2015年央視兩會(huì)觀察新聞節(jié)目中，與《之江心語》《活著》和《狼圖騰》一起，被評(píng)為年度國民閱讀四大圖書。
目錄：
，電腦桌面很干凈。我問他平時(shí)寫不寫東西，他說寫，我說回頭給我看看，他說我?guī)Я�。然后打開箱子，拿出厚厚一疊作品。我笑了。他也笑了。那一刻，我想和這個(gè)小孩成為同事。不是因?yàn)樗麩崆榛蚍e極，而是因?yàn)樗龊昧怂械臏?zhǔn)備。哪怕我要讓他現(xiàn)場給我做個(gè)蛋炒飯，他也許都能夠立刻從箱子里拿出油鹽醬醋爐灶來。一晃幾年，小強(qiáng)堅(jiān)持認(rèn)真地工作，偶有疏忽，我都會(huì)特別嚴(yán)厲地批評(píng)他。我總覺得一個(gè)人年輕時(shí)必須要吃很多虧，犯很多錯(cuò)，要被當(dāng)成小孩很多年，才能夠真正成為那種獨(dú)當(dāng)一面、被人依賴的人。我總怕他想事情不夠周全，所以這些年任何事情都要用不同的方式交待好幾遍。《誰的青春不迷�！冯娪盎I備那段時(shí)間，我每天焦頭爛額，忐忑不安。面對(duì)別人的電影，我無所畏懼，一路往前。輪到自己的電影，突然就傻了。無論怎么做，心里都沒底，很慌張。不知道怎么發(fā)布，也不知道受眾會(huì)不會(huì)有興趣，幾次跟小強(qiáng)通電話，都憂心忡忡。小強(qiáng)大概也覺得自己幫不到什么忙，就只能每次安慰我說不要太焦慮了，大家都會(huì)來幫你的。過了一周，小強(qiáng)說：“同哥，我已經(jīng)把各個(gè)微博群微信群的讀者都組織起來了，大家都很期待，所以，你只管去做吧�！比缓笮�(qiáng)把大家的對(duì)話紛紛截屏發(fā)給我。那時(shí)，我突然覺得多了一股強(qiáng)大的力量。我問小強(qiáng)：“你是怎么把大家組織起來的？”他笑了笑，啥都沒說。直到后來，我在微博上看見有人給我留言，附上了一張長圖—那是小強(qiáng)寫的一篇關(guān)于我的文章，好多細(xì)節(jié)我都忘記了，一個(gè)工科男居然記得那么清楚。那篇文章看得我淚眼婆娑，想到以前讓他寫個(gè)幾百字的工作總結(jié)都得三催四請(qǐng)，再想到他自己一邊哭一邊寫這幾千字的文章，猛然發(fā)覺，他已經(jīng)長大了，能對(duì)我說“同哥，你先撤，我斷后”了。這些年，身邊每個(gè)人面對(duì)生活都有掙扎、困惑、無助、委屈、不服，可每個(gè)人面對(duì)未來又無比的堅(jiān)韌、相信、努力、堅(jiān)持、奔跑。進(jìn)入一群人當(dāng)中，會(huì)有對(duì)比、失落、自卑、迷失，可抽身而出的時(shí)候，也能明確地告訴自己要的是什么，追的是什么，想成為一個(gè)怎樣的人。我不怕我偶爾會(huì)難過，因?yàn)槲液芮宄缆愤�很長；我不怕我偶爾想放棄，因?yàn)槲液芮宄侵皇亲约阂粫r(shí)的無力。我們都是普通人，沒有先天優(yōu)越的條件，沒有養(yǎng)尊處優(yōu)的環(huán)境，我們的每一天，都要靠自己的努力，逐日捱過。自漫長無涯的人生中，尋找些微光，就像賣火柴的小女孩，在嚴(yán)寒的冬天里，哧地一聲，一次次在燃起的火光中，看到溫暖的爐火、噴香的烤鵝、美麗的圣誕樹，還有最親愛的奶奶，這未嘗不是接近卑微的幸福的一種方式。當(dāng)每一根火柴點(diǎn)燃之后，匯聚成熊熊火光，我們就不會(huì)在寒冷中孤獨(dú)離去，而是照亮溫暖整個(gè)人生，前路與歸途，光明一片。當(dāng)一個(gè)人需要光亮的時(shí)候，他是積極的；當(dāng)一個(gè)人找到光亮的時(shí)候，他是無畏的；當(dāng)一個(gè)人追逐光亮的時(shí)候，他是可敬的；當(dāng)一個(gè)人給予別人光亮的時(shí)候，他是溫暖的。我想知道你，也想知道自己，在通往未來的路途上，是否能點(diǎn)燃那些微光，一直向著光亮的方向前行。向著光亮那方-后記誰的青春不迷茫，其實(shí)我們都一樣誰的青春不迷茫，其實(shí)我們都一樣三年前的今天，我把《誰的青春不迷�！返某醺褰唤o了出版社，想被你看見。三年后的今天，我寫下了這封關(guān)于電影《誰的青春不迷�！返男牛牒湍惴窒�。一年前公司說《誰的青春不迷�！芬碾娪暗臅r(shí)候，我覺得是個(gè)玩笑，覺得怎么可能！我對(duì)電影，真的不懂�？垂叛b片，飛鏢朝自己飛過來，我整場都在想：怎么拍才能把一個(gè)越來越近的飛鏢拍得那么清楚？同事冷冷地給一句：“特效�！眲�(dòng)作片里，有人跳樓，有人飆車，有人跳懸崖，我整場也在想：攝像機(jī)在哪兒？怎么拍出來的？這要拍多少次？同事又會(huì)冷冷地說：“替身，摳像，吊威亞�！彪娪昂苌衿�，但我只能做觀眾而已。所以我對(duì)老板說：“算了，我不會(huì)。”同事說：“你怎么那么慫啊，連做夢(mèng)都不敢�！蔽矣X得他說得沒錯(cuò)，我天生就是一個(gè)不敢做夢(mèng)的人，因?yàn)榕�。我爸是醫(yī)生，我媽是護(hù)士，他們把大量的時(shí)間花在了工作上，去照顧病人，很少在家。我總是一個(gè)人獨(dú)處，他們問我害怕嗎？我說不害怕。其實(shí)我是怕他們擔(dān)心，給他們添麻煩。包括后來。我參加《職來職往》，我把很多要說的話都寫在紙上，他們問：“你為什么要這樣做？”我說：“我怕緊張，說不好。”第一次簽售會(huì)，給幾十個(gè)朋友打了電話，東拉西扯聊很久，就是想讓他們第二天來現(xiàn)場湊個(gè)數(shù)，我怕沒人來�！墩l的青春不迷�！烦霭鏁r(shí)，編輯說：“你覺得銷量會(huì)不會(huì)好？”我說：“不會(huì)賣得好，可以少印一點(diǎn)兒�！苯Y(jié)果第一次印刷只有兩萬冊(cè)。誰也沒有想到，三年后，這個(gè)系列的書賣了超過五百萬冊(cè)。公司讓我代表員工去參加一個(gè)重要會(huì)議并發(fā)言，開場前我來回背了四十多次，發(fā)完言因?yàn)樘o張，引發(fā)腸痙攣躺在車?yán)锶齻�(gè)小時(shí)痛得死去活來……我害怕很多事，所以有些夢(mèng)連想都不會(huì)想。我覺得自己不行，怕丟臉，怕做不好，怕被人嘲笑，怕沒有人關(guān)注。有一天一個(gè)朋友問：“你那么慫的人，怎么也做了一些事？”我想了又想，有點(diǎn)兒明白了—雖然我怕很多事，但我不怕浪費(fèi)時(shí)間。投入了時(shí)間，自然就會(huì)努力，一努力就沉浸在里面，就不會(huì)在意別人怎么看自己了。當(dāng)初的怕，都是在對(duì)別人負(fù)責(zé)，不是對(duì)自己負(fù)責(zé)。當(dāng)初的慫，表面上是在保護(hù)自己，其實(shí)只會(huì)讓自己越來越怕。想明白這一點(diǎn)之后，我找到領(lǐng)導(dǎo)：“導(dǎo)演我不會(huì)干，我去找一個(gè)值得信任的導(dǎo)演。我來統(tǒng)籌這個(gè)項(xiàng)目，我來承擔(dān)一部分編劇的工作�！苯酉聛�，只想全身心投入做好這一件事。領(lǐng)導(dǎo)說：可以。有人問：“一本散文集怎么改編？”有人說：“青春片已經(jīng)泛濫了，能不能拍點(diǎn)兒別的�！庇腥速|(zhì)疑：“想都不用想，肯定是個(gè)爛片�！辈桓易鰤�(mèng)之前，我也是這么想的，所以現(xiàn)在這個(gè)夢(mèng)才充滿了未知的挑戰(zhàn)。奇怪的是，從敢于做夢(mèng)那天起，我居然不害怕了。我鼓起勇氣約了一些導(dǎo)演，見他們之前看完了他們所有的作品。有的導(dǎo)演直接拒絕：我不想拍一個(gè)純粉絲的電影。我特別想說：這不是粉絲電影，這是我成長十年所有的感受。但是我沒有。是不是粉絲電影要努力過了才知道。有的導(dǎo)演質(zhì)疑：我沒聽說過你，我只知道韓寒、郭敬明還有張嘉佳，你的書有他們賣得好嗎？我只能坐在對(duì)面尷尬地笑笑。我不是韓寒不是郭敬明，也不是張嘉佳，我是劉同。我寫的書和他們不一樣。但我也沒說。見導(dǎo)演的過程特別煎熬，我只有一本書，只有對(duì)過去十年成長的一些感受，以及一顆想做好自己這部電影的心。我就像大四要找工作的畢業(yè)生，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地準(zhǔn)備每一次導(dǎo)演的面試。面善的導(dǎo)演答應(yīng)回去看看我的書，不投緣的直接再也不回微信了。一開始我會(huì)有一些失落，后來我也能理解他們—我并不是一個(gè)各方面足夠優(yōu)秀的合作者，除了我有一顆熱切的心，以及背靠了一個(gè)叫光線傳媒的地方。沒事，沒事，我安慰自己。一定是還沒有遇見對(duì)的人，和對(duì)的人在一起肯定能做一個(gè)不錯(cuò)的夢(mèng)。后來，很特別，因?yàn)闄C(jī)緣巧合，我遇到了現(xiàn)在這個(gè)敢一起做夢(mèng)的人，也找到了適合一起做夢(mèng)的編劇。大家徹夜徹夜地聊，沒完沒了地吵。每次吵到覺得要完蛋了，要走到絕境的時(shí)候，盡頭又會(huì)出現(xiàn)一條新的路。吵不清楚，大家就開始站起來演，直到互相說服，一句靠譜的臺(tái)詞才被敲打在文檔里。我記得故事大綱確定的那一天，我和幾個(gè)主創(chuàng)用幾張簡易的圖片發(fā)了朋友圈，希望業(yè)內(nèi)的朋友小范圍內(nèi)先給我們推薦一下演員。沒想到那條信息發(fā)出去之后，一整天就被朋友圈的朋友們刷屏了。每個(gè)人都在幫我們發(fā)這個(gè)消息，那是我第一次說那么多謝謝，點(diǎn)贊點(diǎn)到有種力不從心的感覺。我也記得有曾經(jīng)合作過的導(dǎo)演或演員給我發(fā)微信說：“我知道你們是個(gè)青春劇，但如果需要我來客串長輩的話，說一聲就好了。”也有歌手朋友往我手機(jī)里發(fā)歌，說這是他們幫《誰的青春不迷�！穼懙母枨e下來的時(shí)候你就聽一聽，覺得好告訴他們，覺得不好他們繼續(xù)。我沒經(jīng)歷過這種場面，他們安慰我說：“就是告訴你，后面還有我們墊著底呢。”還有要好的小同事為了幫我，自己寫了一封長長的信發(fā)到讀者群里，希望大家能團(tuán)結(jié)起來給我一些鼓勵(lì)和支持……時(shí)間過得好快，到今天為止，我們的劇本已經(jīng)創(chuàng)作二百多天，我卻渾然不覺。而感動(dòng)的小細(xì)節(jié)有好多好多，我卻全都記得。在這二百多天中，從我不敢跟別人提《誰的青春不迷�！芬碾娪�，到今天我終于有勇氣寫下這些文字說：你們可以期待一下我的電影。從我不敢做這個(gè)電影夢(mèng)，到我敢和你們分享這個(gè)夢(mèng)。原因只有一個(gè)：投入了，付出了，全心全意了。我覺得自己和團(tuán)隊(duì)的人都很棒，就想和你們一起分享。青春不就是九個(gè)字嗎？不要臉，拼了命，盡了興。上個(gè)月回家，我爸埋怨我，說表弟表妹常常在微信上找我咨詢一些問題，我老不回。我很抱歉地笑著說因?yàn)楣ぷ魈α�，自己還處在人近中年的迷茫中，沒有辦法及時(shí)解答困惑。那天晚上，我和爸爸喝了一些酒，聊了很多。爸爸突然把手搭在了我的肩上，臉因喝了酒而紅通通。他對(duì)我說：“你以為只有你迷茫嗎？其實(shí)現(xiàn)在的我也迷茫啊�！蹦且豢�，我看著老爸，想著走過的這些年，做電影發(fā)生的這些事，我也笑笑地看著他，很感慨：“是啊，誰不迷茫，所有人都一樣�！蔽医o了自己敢做夢(mèng)的權(quán)利，而你們給了我敢做夢(mèng)的勇氣。所以，我們?cè)凇扒嗝！背墒斓募竟?jié)見。后來這封長信，寫了一個(gè)多月，改了二十多次，就怕無法準(zhǔn)確地表達(dá)內(nèi)心真正的感受。發(fā)布之后一晃眼，三個(gè)多月過去了，電影《誰的青春不迷�！芬呀�(jīng)拍攝完畢。為了做一部真正青春一點(diǎn)兒的電影，我們從眾多的新鮮面孔中選了六個(gè)年輕人做主演。為了青春校園的戲份不跳戲，我們又從將近十萬人的海選中選出了近三十名真正的學(xué)生作為同班同學(xué)，起名叫青茫班。待在廈門的日子，花了整整七天的時(shí)間寫了一首歌詞讓好妹妹演唱，也就是現(xiàn)在大家聽到的畢業(yè)季主題曲《不說再見》。我還清晰地記得，好妹妹唱了一版又一版，我說：“怎么辦，我聽你們唱demo就聽哭了，聽眾會(huì)不會(huì)被感動(dòng)�。俊彼麄冋f：“你太愛哭了，簡直沒有公信力。”后來歌曲發(fā)布之后，我們收到了很多的回復(fù)，同學(xué)們說在學(xué)校廣播站、路邊攤、飯館都聽到了這首歌，也有同學(xué)說這首歌讓他想起了遺忘的過去。我們說要做一個(gè)集體照的MV，十二小時(shí)就收到了一萬多張集體合影，標(biāo)注了他們來自的各個(gè)班集體：有剛剛拍好的畢業(yè)照，有離開學(xué)校的最后一張留影，有高考復(fù)讀班的宣誓，有畢業(yè)幾十年的老同學(xué)的合影，也有同學(xué)們趴在課桌上午休的舊時(shí)光，還有手機(jī)翻拍看不清臉，卻知道所有人在笑的合影……看著那些照片，滿滿的全是回憶，愣愣的都是青春。你們看到這篇文章的時(shí)候，離電影2016年4月22日上映還有一小段時(shí)間。有人曾在微博上留言說：萬一電影很難看怎么辦？那天是殺青宴，我喝了點(diǎn)兒酒，然后回復(fù)了這條留言：我們盡力了，但如果真的很難看，哈哈哈，那就是我們的能力有問題。拼了命、盡了興，就是我們對(duì)待生命中任何的熱忱唯一不留遺憾的方式。有夢(mèng)就去做，然后實(shí)現(xiàn)它�！竟饬痢吭谀阄业男撵`深處，都有一個(gè)無線電臺(tái)，只要它不停地從人群中，從無限的時(shí)空中，接收美好、希望、光亮、歡欣、勇氣和力量的信息，你我就永遠(yuǎn)年輕�！稄拈_頭看到結(jié)束》一我知道娘娘的時(shí)候是大一，認(rèn)識(shí)娘娘的時(shí)候是大二，關(guān)系好起來是大三，大四算是成為了人生當(dāng)中最好的朋友，至今。娘娘本名并不叫娘娘。她被周圍的人稱呼為娘娘的時(shí)候，《甄嬛傳》還沒播出。這個(gè)昵稱實(shí)在生動(dòng)又形象，所以在這篇文章的回憶里，她好像從第一天開始就是我所認(rèn)識(shí)的那個(gè)“娘娘”。剛知道娘娘的時(shí)候，是在宿舍看到桌上放了一張新的校報(bào)。那時(shí)的我們最喜歡拿起校報(bào)看，看校報(bào)又報(bào)道了哪個(gè)人物，然后一句一句念，一句一句吐槽。娘娘很不幸成為了我們宿舍的靶子�！澳憧�，她的樣子像不像婦女主任？”“哈哈哈，拍這張照片的時(shí)候，她肯定戴著一頂假發(fā)。”“長得那么喜慶，應(yīng)該發(fā)一首單曲《種太陽》啊�！蹦瞧獔�(bào)道的內(nèi)容我沒怎么記住，只是對(duì)標(biāo)題有些許印象—特困大學(xué)生系列報(bào)道。第一次見到娘娘，是朋友介紹，說有個(gè)女孩性格特好，我一定會(huì)喜歡。然后我就見到了娘娘，她一身運(yùn)動(dòng)裝，學(xué)生頭，不到一米六的個(gè)子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)走過來，帶著一點(diǎn)兒小跳躍，看著就讓人喜歡。第一眼我并未把她和特困大學(xué)生對(duì)上號(hào)。因?yàn)槟菚r(shí)的印象里特困大學(xué)生都是嘴角緊抿、不茍言笑、表情堅(jiān)毅，穿著多少有些單薄。而從娘娘身上完全看不出一絲“特困”的樣子。朋友對(duì)我說：“你看過上一期的校報(bào)嗎？最大的那個(gè)采訪就是她哦�！蹦锬镉幸幻雽擂�，但立刻手一揮說：“別提了，把我寫得太慘了，看完我都想給自己捐款了。”哈哈哈，大家笑了起來。我仔細(xì)觀察了一下娘娘，她只是頭發(fā)濃密，并沒有戴假發(fā)。笑起來很有親和力，讓人有想接近的沖動(dòng)，更重要的是她好像沒有任何心理負(fù)擔(dān)。會(huì)從心底笑的人，任何標(biāo)簽都無法定義她。大學(xué)時(shí)我每月生活費(fèi)只有五百塊，到了月底就青黃不接。我和同宿舍的男同學(xué)到了中午放學(xué)就跑到食堂門口，遇見關(guān)系好的女同學(xué)就借幾塊錢吃盒飯。每人借一塊兩塊，中午也能湊個(gè)十幾塊吃一頓好的。有一次我和宿舍兄弟們又在食堂門口化緣，啪，后肩被拍了一下，我扭頭一看，娘娘拿著飯盒看著我笑，她問我在干嗎。我支支吾吾地說：“那個(gè)，中午，沒伙食費(fèi)了，要錢，哦不，借錢和大家吃個(gè)飯�！蔽抑噶酥钙渌麅蓚�(gè)同學(xué)，他們立刻表現(xiàn)出一副被社會(huì)拋棄的樣子�！敖枘阋话賶K，夠不夠？”娘娘問�！鞍�，夠夠夠。當(dāng)然夠。”那兩個(gè)人立刻圍了上來，跟餓狼一樣�！爸x謝你哦。下個(gè)月我還你�！薄皼]事，沒錢也不用著急。”娘娘說。其實(shí)我根本沒打算還，因?yàn)楦具�不上，聽娘娘這么一說，我立刻就坡下驢說：“好的好的，有錢就一定還給你�！毖韵轮饩褪牵菦]錢就不還了啊。那天，我們拿著一百塊錢去吃了頓火鍋。一邊吃火鍋，我一邊感嘆娘娘真好。宿舍同學(xué)問我什么時(shí)候攀上這個(gè)大款女同學(xué)的，我反問他們：“你們不認(rèn)識(shí)她嗎？”兩個(gè)人搖著吃得油光滿面的頭，一臉困惑。我說：“你倆還把人家侮辱得夠嗆呢�！彼麄z更暈了。我說：“她就是那個(gè)特困大學(xué)生代表啊。”“啊?!你怎么不早說！你還是人嗎？我們拿著特困大學(xué)生的錢吃火鍋，我們都成什么了?!”“行了吧你，錢是不分貴賤的。人家愿意幫助咱們，你裝什么人民衛(wèi)士啊�！薄澳悄悄恰悄阌绣X就一定要還給她。”“行了，我知道了�！币粋�(gè)月，兩個(gè)月，三個(gè)月，那一百塊錢我一直沒有還給娘娘，甚至之后再遇見娘娘的時(shí)候，她都會(huì)主動(dòng)問：“怎么了，又沒錢吃飯了啊，還要不要借�。俊蔽夷樒ひ彩切U厚的，她問要不要，我就說要。前前后后借了五百塊�？珊髞�，我隱隱約約覺得有點(diǎn)兒不對(duì)勁，我問朋友：“為什么娘娘是特困大學(xué)生，可穿著打扮一點(diǎn)兒都不‘特困’呢？而且看起來還挺有錢的樣子�！蔽也桓腋嬖V他娘娘隔三岔五借錢給我，怕被鄙視。朋友說：“特困大學(xué)生每年好像有一兩萬的補(bǔ)助，她成績好又拿到了特級(jí)獎(jiǎng)學(xué)金，保送生也有補(bǔ)助。加上她平時(shí)還給人當(dāng)家教，每個(gè)月也能掙一些錢，挺厲害的�！闭媸遣蝗绮粏�。不問心里沒有任何負(fù)擔(dān)，問完之后有想打死自己的沖動(dòng)。我立刻把媽媽給我寄的生活費(fèi)一次性取出來，要還給娘娘。娘娘在電話里說：“不著急，先放你那兒吧，等有時(shí)間，你再給我�！蔽疑砩夏睦镆淮涡源н^五百塊，多放一分鐘都怕丟了、被人偷了。我等在女生宿舍門口，等到娘娘家教結(jié)束回宿舍的時(shí)候，趕緊沖上去把錢往她手里一塞，這才如釋重負(fù)地松了口氣。她問：“干嗎那么著急還錢？”我說：“對(duì)不起�！彼芗{悶：“為什么對(duì)不起？”我笑笑，走開了。很多時(shí)候說對(duì)不起，不是干了對(duì)不起這個(gè)人的事，而是沒有干對(duì)得起這個(gè)人的事。因?yàn)檫@種恬不知恥的借錢，我在心里先把娘娘當(dāng)成了朋友，無論她是怎么認(rèn)為的。一方面我想贖罪，另一方面我是發(fā)自內(nèi)心地佩服她�；氐剿奚幔以诮锹淅锇殃P(guān)于她的報(bào)道，又翻了出來，一個(gè)字一個(gè)字地閱讀。讀完報(bào)道之后，又給朋友打了一個(gè)小時(shí)電話，才了解到娘娘十九年完整的人生。娘娘是中專生。很小的時(shí)候爸爸因癌癥去世。媽媽一個(gè)人帶著她，很辛苦。為了給媽媽減輕負(fù)擔(dān)，娘娘決定初中畢業(yè)之后讀中專，這樣可以提前參加工作、養(yǎng)家糊口。轉(zhuǎn)眼三年，中專畢業(yè)那年，娘娘因?yàn)槌煽儍?yōu)秀，順利進(jìn)入一所小學(xué)當(dāng)老師，就在一切都開始好轉(zhuǎn)的時(shí)候，有一天媽媽突然摔倒在地上，醫(yī)生通知娘娘，她媽媽被查出得了肌肉萎縮。肌肉，萎縮。兩個(gè)從來沒有聯(lián)系在一起的詞，突然面目猙獰地?cái)y手出現(xiàn)在了她的面前。對(duì)于只剩下媽媽和女兒的家庭而言，肌肉萎縮就是絕癥。娘娘剛從爸爸離世的陰影中走出來，媽媽又喪失了行動(dòng)能力，終日躺在床上，因?yàn)樘弁炊胍鞑恢�。娘娘說那時(shí)她的生活也很簡單，凌晨三四點(diǎn)在病床前幫媽媽捏著胳膊和腿睡著，早上七點(diǎn)趕往學(xué)校準(zhǔn)備一天的工作，周而復(fù)始，已經(jīng)察覺不到累了，剩下的只是習(xí)慣。過了好多年，我突然問娘娘：“那時(shí)每天幫媽媽按摩，你累嗎？什么感覺？”她想了好久，第一次用有點(diǎn)兒自嘲又有點(diǎn)兒幸福的語氣回答我：“爸爸還沒有去世的時(shí)候，一直坐在輪椅上，他很自責(zé)不能帶我去更遠(yuǎn)的地方，于是借了親戚的錢給我買了一架鋼琴，讓我彈鋼琴給他聽。我練得很快，初中的時(shí)候就是鋼琴十級(jí)了，后來爸爸走了，我也就很少彈鋼琴了。后來媽媽病倒了，我?guī)蛬寢尠茨彤?dāng)是在她身上彈鋼琴，那比小時(shí)候練鋼琴輕松多了……哈哈哈。”她笑了起來，眼睛里閃著淚光。18歲的娘娘，白天上課，晚上照顧媽媽，沒日沒夜。她不知道人生的出口在哪里，但她不會(huì)忘記每天去感謝媽媽的醫(yī)生，感謝幫自己照顧媽媽的護(hù)士。對(duì)她而言，生活已經(jīng)到了谷底，不感恩的話，就真的看不到任何光明了。感恩，也是獲取光明的方式啊。某一天，她就讀的中專突然通知她，說有一個(gè)可以保送到湖南師范大學(xué)中文系的指標(biāo)，全校一共推薦了五個(gè)優(yōu)秀畢業(yè)生，希望她能參加湖南師范大學(xué)的面試。娘娘看了一下其余的四個(gè)推薦生，無論是現(xiàn)在的工作還是家庭條件都比自己要好，她覺得自己不可能被選中，但她還是請(qǐng)了一天假，不是為了爭取保送的機(jī)會(huì)，而是從來沒有去過長沙，她想看一看省會(huì)城市是什么樣子。去之前，她沒有把面試大學(xué)的事情告訴媽媽。從爸爸去世的那天開始，她的人生中就沒有大學(xué)兩個(gè)字，因?yàn)榇髮W(xué)意味著要花更多的時(shí)間、要交更多的學(xué)費(fèi)，對(duì)她這樣環(huán)境中的女孩，這是一個(gè)太奢侈的夢(mèng)。大學(xué)，并不是娘娘的夢(mèng)想。所有遙不可及的東西，只是幻想。夢(mèng)想是可以去努力實(shí)現(xiàn)的，而幻想不是。媽媽的病一天比一天嚴(yán)重，入睡的時(shí)間一天比一天晚，很多時(shí)候媽媽睡著了，天已微微發(fā)亮，小憩半小時(shí)，娘娘就要出發(fā)去單位工作。她沒有想到自己得到了湖南師范大學(xué)第二輪的面試通知。母校只有兩個(gè)人進(jìn)入了復(fù)試名單，其他則是各個(gè)師專院校的佼佼者。娘娘想了想，自己買了火車票又一次來到了湖南師范大學(xué)。這一次，她認(rèn)真地端詳了這里，她很想成功，卻不敢做夢(mèng)。她在文學(xué)院第二級(jí)的破石階底下埋了一張紙條，上面寫：我還會(huì)再來嗎？只敢反問，不敢許愿。沅水流，湘水流，流到潭州橘洲頭。愁悠悠，念悠悠，念到醒時(shí)方始休。越是接近光芒，越是提心吊膽。從一開始瞞著媽媽，到通過了第一次面試，第二次面試，第三次被通知去湖南師范大學(xué)，是放榜的時(shí)間�？粗吹綍炟实膵寢�，娘娘想如果，萬一，真的，成功了，這一定是給媽媽最好的禮物。早上迎著晨光上路，到了學(xué)院，翻出那張記載著少女心思的紙條，居然沒那么緊張了。走到學(xué)院門口，已經(jīng)來了好多人，有人捶胸頓足，有人喜極而泣。娘娘一個(gè)人，手里緊緊攥著那張反問的紙條：我還會(huì)再來嗎？然后她哭了。她看到了自己的名字，第二排第三個(gè)。原來，她真的還會(huì)來。回老家的路上，娘娘想了好多種方法要跟媽媽說這個(gè)好消息。剛到老家車站，她原本打算回家換一身干凈衣服再去醫(yī)院，突然BP機(jī)接到了醫(yī)院的傳呼，她很緊張地回了電話。醫(yī)生問：“你在哪？趕緊來醫(yī)院，你媽媽不行了。”回憶起這一段，娘娘說當(dāng)時(shí)自己整個(gè)人就像靈魂蒸發(fā)了一般，連車都來不及坐，一路狂奔，摔了幾跤，趕到醫(yī)院推開病房的門。媽媽已經(jīng)走了。所有人都在等她，她哭著走過去，握住媽媽的手，小聲地對(duì)媽媽說：“我可以讀大學(xué)了。”遺憾的是，媽媽聽不到了。后來她又告訴自己，其實(shí)媽媽可以聽到的。因?yàn)槔先苏f，人離開的時(shí)候見不到最親近的人，靈魂是不會(huì)離開的。她相信媽媽聽到了。離開醫(yī)院前，她一一感謝了所有的醫(yī)生和護(hù)士。讀大學(xué)前兩天，娘娘成了孤兒。只有一條根，扎進(jìn)校園，義無反顧，別無選擇。不然，怎么對(duì)得起所有的人，以及反轉(zhuǎn)得徹底的命運(yùn)。二娘娘性格超灑脫，從不把錢當(dāng)回事。和她開玩笑，也隨便得很，像個(gè)男孩，大大咧咧。我私下和朋友聊起過她，大家都覺得她性格好�！澳阏f，一個(gè)經(jīng)歷過這樣人生的人，怎么每天跟個(gè)沒事人一樣？”室友小白聊起娘娘的時(shí)候，語氣里都是困惑。接觸久了，我大概明白娘娘的心情—以前是真的又痛苦又難熬，但命運(yùn)不給人時(shí)間抱怨�，F(xiàn)在事過境遷，一切都在好轉(zhuǎn)，那又何必用今日的春風(fēng)去祭奠昨日的蕭瑟。“父母離開，你不難過嗎？”“當(dāng)然會(huì)難過，在我一個(gè)人的時(shí)候�？晌乙幌氲剑绻译y過，他們能夠看到，他們又無能為力，是不是會(huì)更難過。所以，我一定要開心起來，對(duì)誰都好啊�！蹦锬镎f。娘娘除了彈得一手好鋼琴外，唱歌也好聽。我和小白參加校園歌手大賽那會(huì)兒，她的名次常與我們并駕齊驅(qū)�！袄咸煺娴氖枪降�，你長成這樣，卻擁有一副好嗓子。”我和小白從不會(huì)放過任何一個(gè)吐槽她的機(jī)會(huì)。不是不喜歡她，也不是故意讓她難堪。弱小敏感者才會(huì)把吐槽當(dāng)成傷害自己的暗箭，強(qiáng)大前行者只會(huì)把吐槽當(dāng)成加速自己成長的武器。“老天當(dāng)然是公平的，你倆那么二，所以次次都拿二等獎(jiǎng)，以維持世間的平衡�！薄澳阕炷敲炊荆薜贸鋈�？”“這叫風(fēng)趣。你們腦子那么蠢，有未來嗎？”哈哈哈哈，每次都是我和小白大笑著離開。而每輸給她一次，就像暗地里給她加了一層抵御外力的盔甲，感覺好棒。娘娘是學(xué)校重點(diǎn)培養(yǎng)的學(xué)生干部。黨員是她，發(fā)言是她，起表率作用的也是她，按道理，我們都很討厭這樣的女孩兒，但因?yàn)檫@個(gè)人是娘娘，我們發(fā)現(xiàn)原來這個(gè)世界上真的有那種能把各種問題都處理得很好的人�！拔梗氵@樣下去，未來肯定要留校當(dāng)老師，要么就會(huì)進(jìn)婦聯(lián)當(dāng)干部�！薄岸嗪冒。銈冞�不知道自己未來在哪兒吧�！薄啊薄拔覀兪窃谏埔獾乜淠愫貌缓�?!”“我也是在善意地提醒你們，好不好?!”沉默。沉默。她在想她的未來，我們?cè)谙胛覀兊奈磥�。突然娘娘打破了僵局：“劉同，你以后能不能不要總把耳機(jī)塞在耳朵里，不知道的人覺得那是個(gè)助聽器，知道的人覺得你這個(gè)人很不懂禮貌，吃飯也聽，睡覺也聽，走路也聽，聊天時(shí)也聽。“還有，你能不能不要每次都穿一些花花綠綠的衣服，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到，總覺得走過來一個(gè)調(diào)色盤，眼睛都要被你晃瞎了。真不好意思說和你是朋友，別人都覺得我的審美有問題�！碑�(dāng)時(shí)被她這么一說，我有點(diǎn)兒懵。仔細(xì)想了想，好像確實(shí)如此。但每個(gè)人不都要經(jīng)歷過一段彎路，才知道什么是正途嗎？比如十幾年后的今天，我基本上只穿黑白灰三種顏色了啊。而那時(shí)，大概過了大半個(gè)月之后，我才明白為什么娘娘突然要糾正我的生活習(xí)慣。那時(shí)快要進(jìn)入大三，學(xué)院要競選學(xué)生會(huì)主席，我被班級(jí)提名了。班級(jí)代表的小組討論會(huì)上，說到我的名字，很多人說我不團(tuán)結(jié)同學(xué)，總是一個(gè)人聽耳機(jī)。說我穿著打扮太張揚(yáng)，一點(diǎn)兒都不沉穩(wěn)低調(diào)。然后娘娘站出來幫我說話：“他一直聽耳機(jī)是因?yàn)闊釔垡魳罚┲荃r艷，代表他很有熱情。一個(gè)有熱情的同學(xué)，我們?cè)趺茨苷f他不團(tuán)結(jié)同學(xué)，說他很張揚(yáng)呢？”那時(shí)的大學(xué)生開討論會(huì)，基本上只要有人提出質(zhì)疑，就沒有人反對(duì)；只要有人提出反對(duì)，就沒有人再辯駁。雖然后來我并沒有成為院系學(xué)生會(huì)主席，但一想到這件事—娘娘在大家面前幫我出頭，心里還是暖暖的。我問她：“你明知道我不會(huì)競選成功，為何還要幫我反駁。”她說：“你本來就不是那樣的人，為什么要因?yàn)椴涣私獾娜溯p易下的結(jié)論而被人誤解？”“謝謝你啊�！蔽矣悬c(diǎn)兒不好意思�！澳阋f謝謝，那該謝我的事情太多了。”……我給娘娘跪了。三大學(xué)的生活很自在，想逃課就逃課，想通宵唱K就通宵唱K，我們的生活一直如此。自從娘娘和我們成為好朋友之后，她也加入到我們大部分的計(jì)劃里。此時(shí)我就要收回一句話：“原來這個(gè)世界上真的有那種能把各種問題都處理得很好的人”，事實(shí)證明，沒有人能夠不付出努力就保持平衡。最直接的惡果就是，在大三的英文四級(jí)考試中，娘娘和我們一樣，都沒有合格。因?yàn)樗募?jí)沒通過，導(dǎo)致娘娘的獎(jiǎng)學(xué)金被取消，導(dǎo)致她的所有學(xué)生會(huì)職務(wù)要暫停，大三若是停一年培養(yǎng)計(jì)劃，大四要爭取留�；蚱渌谋Ｋ蜋C(jī)會(huì)都幾乎無望了。我和小白都很自責(zé)，認(rèn)為是自己連累了娘娘。娘娘仍跟沒事人一樣，只是開始回歸到認(rèn)真地學(xué)習(xí)里。如果不是因?yàn)槲覀兊挠绊�，也許娘娘依然是好學(xué)生，依然在她早已規(guī)劃好的道路上飛奔前行�；窝鄣搅舜笏摹Ｎ以谝患译娖骷瘓F(tuán)的廣東總部找到了營銷管理的工作，小白參加了軍官招聘，娘娘投了多份簡歷，也找到了一份在省級(jí)實(shí)驗(yàn)小學(xué)當(dāng)老師的工作。那年年底，我們?nèi)齻�(gè)人坐在一起，說說關(guān)于未來的心里話。喝了點(diǎn)兒啤酒，我對(duì)一直故作輕松的娘娘說：“你好不容易讀了大學(xué)，但還是找了一份小學(xué)老師的工作，這個(gè)工作并不是不好，可我覺得你心里一定有不甘。你不要總表現(xiàn)出一副無所謂的樣子，不甘就是不甘。我知道是我們影響了你，你不用總裝得和我們沒關(guān)系。我知道你很強(qiáng)，但我也知道你能更好。而現(xiàn)在，不好就是不好。你越是輕松，我心里越是難過”。一番話說完，三個(gè)人都陷入了沉默。沒有人說話，娘娘強(qiáng)忍著，帶著哭腔說：“其實(shí)我也不知道該怎么辦�！庇行┤瞬恢涝趺崔k會(huì)不停抱怨。有些人不知道怎么辦會(huì)一直堅(jiān)強(qiáng)，等待曙光。第二天，娘娘來找我，興奮中又有些試探。她說：“昨晚回去我想了很久，覺得你說的是對(duì)的，我應(yīng)該多給自己一些機(jī)會(huì)去嘗試。我聽說電視臺(tái)初七要進(jìn)行一次面向社會(huì)的大招聘，我想報(bào)名，但是我不知道電視臺(tái)招聘需要什么樣的人。你不是在臺(tái)里實(shí)習(xí)過兩年嗎？你能不能幫我問問？”當(dāng)然沒問題。幾個(gè)電話打過去，曾經(jīng)的老師以為是我要面試，都幫我打聽，然后紛紛跟我說加油。我把這些加油一一轉(zhuǎn)送給了娘娘。我也告訴娘娘筆試有可能會(huì)考什么，面試有可能會(huì)問什么，然后找了一個(gè)下午假裝面試官，一個(gè)一個(gè)問題把娘娘弄得很頭疼。娘娘突然說：“你初七要干嗎？”我搖搖頭，說：“沒什么事。”娘娘興奮地抓住我：“要不，你陪我一起去考吧。你在的話，我會(huì)比較有安全感。反正你已經(jīng)找到工作了，你先面試的話，還能跟我分享一下你的經(jīng)驗(yàn)，好不好？”我都把她害得那么慘了，哪還有理由拒絕。說心里話，我覺得自己沒有可能留在電視臺(tái)，如果實(shí)習(xí)了兩年最后考試失敗，那一點(diǎn)點(diǎn)中文系男生的自尊將蕩然無存。但現(xiàn)在娘娘提出了這個(gè)要求，讓我也終于能滿足自己的愿望了—即使失敗，好歹有個(gè)臺(tái)階下，反正是陪娘娘來的。面試不難，幾個(gè)面試官問問每個(gè)人的性格、對(duì)電視節(jié)目的看法。稍微性格活潑、有點(diǎn)兒主見的應(yīng)聘者都能進(jìn)入下一輪。雖然娘娘很緊張，但以她每每都能把我和小白的祖墳說得冒紫煙的口才，很容易就進(jìn)入了下一輪。第二輪是筆試。每個(gè)人十五頁紙，十幾道問題。由于我沒有任何心理負(fù)擔(dān)，所有問題都是怎么好玩怎么答，別人的試卷才寫到一半，我就把滿滿的十五頁答卷交給了考官。然后一個(gè)人百無聊賴地在會(huì)議室門口等娘娘出來。“超級(jí)女聲”的創(chuàng)始人夏青老師是當(dāng)時(shí)主管招聘的領(lǐng)導(dǎo)，她看見我早早交了卷，摸不清我是胡亂應(yīng)付，還是得心應(yīng)手，就走進(jìn)會(huì)議室拿起我的試卷仔細(xì)閱讀。從我站的角度，能看到夏青老師的表情。我看見她一直笑個(gè)不停，翻了好幾頁之后，佯裝鎮(zhèn)定地走了出來，問我：“你怎么還不走。”
|
