故國不堪回首月明中 作者:謝 強 深秋月圓的一夜,獨自漂流海外一年另半載的我無法入眠,徹夜聆聽錄音機里 二胡一遍又一遍送出的由馬思聰同名小提琴曲改編的《思鄉(xiāng)曲》,晨曦時分竟然將 其化成了自己的語言: 情切切、意迷迷,千年故園入夢里。 魂常繞、魄難離,綠水、青山、好鄉(xiāng)親。 親娘、父兄、幼子、嬌妻,月圓之夜在那里? 情切切、意迷迷,千年故園入夢里。 我心中的故鄉(xiāng)啊,秋風(fēng)又起可還綠? 我白發(fā)的親娘啊,依稀見你多甜蜜! 誰知道異鄉(xiāng)漂泊的萬苦艱辛? 誰能解游子思鄉(xiāng)的漣漣淚炬! 魂常繞、魄難離,綠水、青山、好鄉(xiāng)親。 爹娘妻小在那里? …… 然而,兩周后,我竟奇跡般地再次蹋上神州大地,攜妻小回到了那將我養(yǎng)大成 人的“孔孟之鄉(xiāng)”、出現(xiàn)在我那平凡而又偉大的父老鄉(xiāng)親中間! 重歸故里,雖沒有“近鄉(xiāng)情更怯,不敢問來人”的驚恐和“山中方百日,世上 已千年”的慨嘆。但面對此情此境,抑制不住的復(fù)雜感情和念頭卻不時地涌出,而 且“才下眉頭卻上心頭“。 關(guān)于我的故里濟寧,《話說運河》這樣解說道:“濟寧市座落在南四湖的北濱 ,京杭大運河橫貫市區(qū)中心,是山東運河的第一碼頭。市內(nèi)新老運河、新老(氵光 。ㄣ吒┖印⒃胶拥任鍡l河流縱橫交錯,宛延流經(jīng)市區(qū)長達21公里。近四十條 各種形式的橋梁,凌空橫波。河床全用塊石壘砌,一河兩路,垂柳夾護……。濟寧 市有悠久的歷史,西周初期,周武王封他的弟弟周公旦于曲阜,是為魯公,號稱魯 國,濟寧就屬于東魯之邦。兩千多年前,我國偉大的教育家思想家孔子及其門徒, 都曾在濟寧及其周圍地區(qū)活動,因此,濟寧又可以稱為我國古代思想、文化的重要 發(fā)祥地之一……。濟寧市還是大詩人李白的第二故鄉(xiāng)。李白于開元二十四年(公元 。罚常赌辏⿺y妻女,由湖北安陸,繞道太原,移家濟寧起,直到乾元二年(公元7 。担鼓辏⿲号w往楚國,在濟寧的太白樓上寄家時間長達二十三年之久。他本人 亦在山東周旋了十六年之多(公元736-751)! 李白一生,云游四海,浪跡方外,然他卻有強烈的念蒼生,思兒女之情。天寶 六年至天寶十四年,他轉(zhuǎn)展吳越漫游的近十年中,寫了不少懷念山東及兒女的詩。 天寶八年,他漫游金陵時,寫了一首《寄東魯二稚子》:“吳地桑葉綠,吳蠶已三 眠。我家寄東魯,誰種龜陰田。春事已不及,江行復(fù)茫然。南風(fēng)吹歸心,飛墜酒樓 前。樓東一株桃,枝葉拂青煙。此樹我所種,別來向三年。桃今與樓齊,我行尚未 旋。嬌女字平陽,折花依桃邊。折花不見我,淚下如流泉。小兒名伯禽,與姐亦并 肩。雙行桃樹下,扶背復(fù)誰憐。念此失次第,肝腸日憂煎。列素寫遠意,因之汶陽 川! 念蒼生、思兒女、憂故國,這又何曾不是所有中華文人,尤其是飄落異鄉(xiāng)的炎 黃子孫的共同的文化根基呢?! 置身海外、耳熏目染異域文化的我,反而倍感自己所了解的中華古老文明是多 么值得珍惜,覺悟出其中蘊藏的豐富內(nèi)涵。就中國古典音樂我寫到:《高山流水》 。粋典故,一番哲理,幾代文人墨客追求的精神境界。它不是西方傳統(tǒng)的所謂 “上流社會”的清高,而是士大夫得知音于樵夫的千古絕唱。古老東方文化的精髓 ,是所謂“現(xiàn)代西方文明”根本無法包容的。同樣的,當(dāng)你聆聽傲立雪中的《梅花 三弄》、志存高遠的《平沙落雁》和《海青拿鵝》,怎能不悟及華夏的“文化脊梁 ”。這種華夏高雅之聲,是否能給面對中西文化從突,而又根本無法溶入面前社會 的我們,以某種啟迪? 中華古老的文明曾經(jīng)給世界上多少國家民族帶來福音。甚至在當(dāng)今,她仍然在 異鄉(xiāng)找到知音。1997年新加坡召開了“儒學(xué)與世界文明國際大會”。新聞及藝 術(shù)部長兼貿(mào)工部第二部長楊榮文準將,到會作了題為《儒學(xué)與世界文明》的長篇發(fā) 言。他追溯儒家思想的實質(zhì)與演變,分析它與西方思想的異同,并強調(diào)儒家思想須 與時并進,以實現(xiàn)和平進步的新世界。 然而,我們自己又是怎樣對待自己的寶貴文化遺產(chǎn)的呢?如果沒有“批林批孔 ”,我真猜不出同齡人中又能有多少人說得出,“孔老二”是個什么東西呢?少年 時的我75年曾在曲阜逗留一個月,眼見過孔府、孔廟怎樣變成了“批林批孔”的 戰(zhàn)場;而所謂的“孔墳”只不過是三個大土坑。據(jù)傳而今孔墳墳頭又已高聳,墳前 墓碑醒目、香煙繚繞。三孔的門票也與日俱增。然而,我覺不出有任何到三孔祭孔 的必要,相反倒是攜妻小會兄嫂一起,過三孔而不入,前往曲阜城北50里外的石 門山游覽、憑吊。 一個多云的上午我信步登上濟寧太白樓。若干年前被改建的面目全非的“太白 樓”、如今變得萬分冷清。童年足跡以及當(dāng)時樓的印象已追尋不著;卻僅化十元人 民幣,竟然購買了顯然是無人問津的《話說運河》、《太白樓與李白》、《李白在 山東詩文集注》、《太白樓詩抄》、《李白在山東論叢》等數(shù)本書。 偶翻《太白樓與李白》,我驚詫于眼前的一段文字:“李白在此樓上飲酒賦詩 、會朋別友,他的很多名篇巨制,例如:《行路難》、《將酒進》、《梁甫吟》、 《夢游天姥吟留別》、《答王十二寒夜獨酌有懷》等,都是在這里問世的。” 。易鰤粢矝]想到,那些從少年起就激勵我奮發(fā)進取、坦蕩人生的詩句(如, “長風(fēng)破浪會有時,直掛云帆濟滄海!薄疤焐也谋赜杏,千斤散盡還復(fù)來! 長歌梁甫吟,何時見陽春。”“安能摧眉折腰事權(quán)貴,使我不得開心顏!保┚谷 全部誕生在我熟悉到了一磚一瓦的濟寧太白樓上!我同時也倍感疑惑,為何辛勤培 育我們的園丁在講解李白詩詞時,不加上一句:“這首詩就誕生在我們濟寧的太白 樓上!蹦撬麄円膊恢肋@足以使?jié)鷮幬娜耸来湴恋氖聦崳?br/> 一個偶然的機會我從《北京青年報》上讀到關(guān)濟寧師專1997年錄取新生的 報導(dǎo),令人震驚的是占兩位百分數(shù)的新生是冒牌的!考上但上不起大學(xué)的農(nóng)家子弟 、考上但想來年再考更好學(xué)校等等的各種高考中第的學(xué)生,在甚至是專門從事此業(yè) 的老師的幫助下,紛紛出賣入學(xué)通知書,結(jié)果使得近乎白癡者只要有錢,也可冒名 頂替,大而皇之地步入“靈魂工程師的搖籃”。其中有些人已大學(xué)畢業(yè)而且成為人 師。 想當(dāng)年,孔圣人設(shè)教泗水之濱,“有教無類”,廣收門徒。他的眾多弟子多在 濟寧一帶活動?鬃蛹捌溟T徒,集我國夏、商、周三代的文化之大成,刪編了“四 書”、“五經(jīng)”,奠定了我國古老的傳統(tǒng)文化基礎(chǔ)。自此以后,濟寧又成了文人墨 客薈萃之地?鬃拥牡茏,雖有豪門子弟,但更多的還是平民子弟,如夫子最得意 的大弟子顏回。孔子稱贊他道:“賢哉回也!一簞食,一瓢飲,在陋巷。人不堪其 憂,回也不改其樂。賢哉回也!”重溫孔子的話,我不禁要設(shè)問:倘若顏回生在當(dāng) 今,能上得起學(xué)嗎? 曾幾何時,國內(nèi)展開一個轟轟烈烈的“希望工程”,號召全社會救助失學(xué)兒童 ,但始終解決不了更本問題。在我離別濟寧前,電臺上播出了氣壯山河的千秋工程 。龒{水庫工程截流的實況。面對眼前激動人心的畫面,我同時又想到,我們有 如此之大的氣魄,敢于用如此的人力和財力向自然挑戰(zhàn),為什么我們不能以同樣的 氣魄解決後代的教育問題,使所有的適齡兒童都能享受到其受啟蒙教育的權(quán)利,讓 所有優(yōu)秀的中學(xué)畢業(yè)生都能升入大學(xué)。肯胂霊(zhàn)后的德國和日本吧,如果沒有當(dāng)時 對教育重視和投入能有今天的經(jīng)濟實力和國際地位嗎? 《太白樓與李白》還介紹說,李白初來濟寧登臨太白樓,被眼前的秀麗的景色所激 發(fā),遂書“壯觀”兩字,后被分刻成“狀”和“觀”兩碑。關(guān)于這兩個碑,有如下 一段記述:“此碑最早發(fā)現(xiàn)于元朝至正初年,為沛縣永豐里人馮氏收藏。元朝末年 ,由于戰(zhàn)亂,無人保管,遂埋沒草萊,明代濟寧道臺邵某(已失名),移來濟寧。 至清初,此碑又不知下落,直至嘉慶辛酉(公元1801年)冬天,訊漕梁上國奉 命在濟寧修治大運河時,專門組織人力細加搜尋,終于在太白樓的北墻下發(fā)現(xiàn),并 題上了一百二十五字的跋語。據(jù)《一統(tǒng)志》記載,刻有梁上國跋語者,為真跡祖刻 。后將此碑移立于濟寧文廟殿側(cè)。一九七八年文廟所在單位拆除大殿改建房屋時將 此碑推倒,“壯”字無下落,幸存一個“觀”字。 據(jù)報載,新加坡內(nèi)閣資政李光耀,在上海和市長徐匡迪會面時,談到上海在急 速發(fā)展經(jīng)濟時,也應(yīng)該保留具有上海特色的舊建筑物。他還與徐匡迪分享了他觀察 與比較德國柏林和慕尼黑這兩座城市的建筑物的心得,他發(fā)現(xiàn)這兩個在二次世界大 戰(zhàn)時受到嚴重破壞的城市的建筑物有很大的不同。柏林因為在戰(zhàn)后迫切重建,急于 把許多舊的建筑物都拆除了。不過,慕尼黑人現(xiàn)在卻慶幸他們當(dāng)時很窮,只好慢慢 進行城市重建。李資政說:“慕尼黑人幽默的告訴我,幸好他們從前很窮,結(jié)果反 而保留了許多舊的酒店、博物院及歌劇院。” 猛然間,我突然領(lǐng)悟到了,為什么在留德一年近半時我竟然能冒出一下一段文 字:“而今身處異鄉(xiāng),聽到二胡所奏出的《漢宮秋月》,我蕩氣回腸、感慨萬分: 這那是一個被冷落的后宮宮女的哀怨,分明是古老的民族在述說著,她在近代史上 如何因自己閉關(guān)鎖國、枉自為大,反屢遭外敵蹂躪的屈辱!述說著,古老的東方文 化傳統(tǒng),如何被自己的傳人曲解、閹割乃至封殺! 筆行至此,恰巧看到另一則報導(dǎo):(臺北訊)出席一項學(xué)術(shù)研討會的學(xué)者指出 ,南京大屠殺只是一個“象征日軍暴行的代名詞”,而真正的名稱應(yīng)該是“長江三 角洲大屠殺”;日軍不僅殺、燒、淫、擄,而且有計劃地劫掠中國珍貴的藏書。大 陸復(fù)旦大學(xué)歷史系教授趙建民則指出,侵華日軍成立“占領(lǐng)地區(qū)圖書文獻接收委員 會”,在南京攫為己有的圖書中,有不少極為珍貴的圖書,其中包括保存在南京政 府文官處圖書室的“清代皇帝實錄”寫本3000冊以上,是從清太祖到德宗光緒 帝的宮廷日記原本。這不是戰(zhàn)事中一般的掠奪行為,而是有計劃、有組織地想徹底 消滅中國文化。根據(jù)中國政府統(tǒng)計,日軍掠奪的書籍共274萬2108冊,戰(zhàn)后 歸還的圖書只有15萬8873冊,還不到6%。 逆著“炒股票”“下歌房”及“大吃二喝”的盛風(fēng),我登門造訪了實際上和我 為同齡人的小舅楊維義。下過鄉(xiāng)、在專業(yè)劇團拉過大提琴,同時又是世傳書法家的 他,現(xiàn)在作為濟寧群眾藝術(shù)館辦公室主任,仍然居住在同等地位的人想象不出簡陋 的平房。他將在自家小院里他蓋起的一間簡易棚用作書房。雖沒有豪華的家具擺設(shè) ,但兩壁懸掛的名人書畫、陳設(shè)桌柜筆墨紙張,以及立在一旁的大提琴和樂譜架, 令人耳目一新。見面的話題竟是,我留學(xué)海外一年半載后對孔子“己所不欲,勿施 與人”的慨嘆和他對孔子“有教無類”的解釋。 年富力強的小舅現(xiàn)在最缺少的就是時間,但卻在很有限的業(yè)余時光中,新添了 飼養(yǎng)信鴿的愛好。他放飛的信鴿曾奪得過國內(nèi)一次比賽的冠軍。他還在自己的書房 房頂上為信鴿搭起了一個家。看著他的信鴿掠向遠方,逐漸模糊,我仿佛看清了“ 孔孟之鄉(xiāng)”幾代文人志士的高遠情操和志向。 濟寧市東郊的(氵光)(氵府)河曾記錄下,我和自己少小同伴的多少快樂時 光。記得,還沒上小學(xué)的我就跟在大孩子們的屁股后邊,整天泡在青青的河水里, 早早地學(xué)會了游泳。聽一位年大一點的同伴介紹“生吃螃蟹,活吃蝦”后,自己竟 然真的將水里撈出的活蝦生吃下。當(dāng)時東郊職工子弟小學(xué)的老師和家長不知為孩子 們下河擔(dān)了多少心。而上學(xué)期間中午每次下河游泳后,我們自己也是提心吊膽,身 上用清水洗了又洗,深怕老師或家長看出自己下過了河。 如今,絕對不會有老師和家長擔(dān)同樣的心了。因為,由于七十年代末新建的毛 紡廠、食品冷藏加工廠、染料廠的單位將污水排放到河里等原因,昔日碧波蕩漾、 魚蝦暢游的(氵光)(氵府),早變成了濁氣熏天、黑水滾滾的臭水溝了。別說孩 子們,連鴨子也不下這種河了。 旅德近兩載,我的足跡幾乎遍歷德國全境,也到過荷蘭和法國。所到之處,無 不山青水秀,水塘或溪流邊,野鴨、天鵝隨處可見。仰望南德天空中飛行的飛機, 總是能看到的它們掠過天空后尾氣形成的長長尾巴;而這種景象只在我童年的記憶 中才能找到一點點影子。在回答我為什么國內(nèi)飛機現(xiàn)如今為何少了“尾巴”的問題 時,一位研究大氣物理的朋友告訴我,那是因為國內(nèi)大氣污染嚴重! 深秋重歸故里,當(dāng)我再別故土?xí)r,已是初冬時分。在我雜亂的行李中多了一把 太極劍、兩根竹笛、一幅小舅題寫有岳飛《滿江紅》詞句的字,以及濟寧市書畫協(xié) 會主席樊運琪先生題贈的一幅“月是故鄉(xiāng)明”的畫。 是啊,在所有炎黃子孫的心目中,只有故鄉(xiāng)的明月是最亮的。而現(xiàn)實呢?誰又 能理解,所有海外游子在不得不承認“外國的月亮比中國的亮”這一嚴酷的現(xiàn)實時 ,內(nèi)心的酸楚與無奈。 我祈禱上蒼,重振我千年優(yōu)秀文明的雄風(fēng)、還我中華的綠水青山,以及那一輪 皎潔的明月! 定稿:一九九八年二月八日
|