陳琛從來沒有遇過這種災難:他的車被卡在一望無際的車流中,車陣如同冰封的河道,沒有盡頭。他們已經(jīng)被百年一遇的風暴堵在這里兩天兩夜了。前來的救援隊正在努力掃除冰雪,但收效甚微。妻子罵罵咧咧,發(fā)泄著怒氣,兒子翹著腿在車后座聽MP3,好像天塌下來也跟他沒關糸。陳琛的心卻沉到了谷底,照這樣下去,他們恐怕十天半月也無法走通了。
陳琛此番自駕車南下,是為了回家過年?善拮又浪虻氖裁垂碇饕猓宏愯〗(jīng)營的玩具工廠的海外訂單越來越少,工廠已經(jīng)裁員兩成,陳琛不得不開始尋找別的門路,妻子主張買進大量股票,陳琛卻主張回老家辦農(nóng)場-----據(jù)說這是個抵御經(jīng)濟危機的好辦法,所謂靠天吃飯。陳琛和妻子趁著堵車的時候開始爭執(zhí)、辯論,當他們的分歧終于演變成一場劇烈的爭吵時,他們才發(fā)現(xiàn)災難來臨了,在2008年1月的一天,他們莫名其妙地被堵在了公路上。雪不停地下,剛開始兒子還在地上跳著,和雪花接吻,接著這些詭異的雪花演出恐怖一幕:它們落到地上不再是雪,而是立即成了冰。冰越積越厚,終于困住了所有的旅人。人們開始焦急地等待,開著空調取暖,但更恐怖的事情發(fā)生了:汽油的耗盡令空調無法繼續(xù)工作,車內(nèi)變得越來越寒冷。救援隊送來了棉衣也無濟于事。人們變成越來越恐慌,有人開始哭泣。附近村莊的小販高價兜售礦泉水,一瓶賣到二十元。陳琛和妻子的爭吵中斷,他們開始尋找擺脫困境的方法。
陳琛離開車跑到隊伍的前頭。只有靠近高速路口一里長的車才能得到面包和棉衣。陳琛向他們打聽何時能走通?救援隊員指著天空:去問上帝。另一個看上去是頭的人對陳琛說,要作好十天半月的打算,有辦法的話,把車開出高速,找個停車場停著,然后坐火車南下,年后再回來開車。陳琛知道事情不妙了,急忙往回走。
他回到車上時,看見一個賣茶葉蛋和礦泉水的青年被一伙人摁倒在地上狠揍。陳琛看不下去,驅散了他們。因為這個青年的礦泉水只賣五塊錢,所以挨揍。陳琛問附近有沒有加油站?青年說沒有。這時兒子笑吟吟地拿著偷來的一罐汽油給他。陳琛嘆了一口氣,只好把油加上,好歹這能讓車子開走。陳琛問青年附近有沒有住的地方?青年說有,他可以帶路。陳琛就當場給了他一百元,讓他帶路。車子艱難地開出公路,開上了一條鄉(xiāng)間小道,往青年住的村莊開去。陳琛準備找個地兒至少先住下,明天怎么辦再說。
天色越來越暗。青年說他叫王成,是深坑人。陳琛聽到這個名字嚇了一跳。深坑,這個在他腦海深處時常浮現(xiàn)的地名,與他心痛而遙遠的記憶牢牢地鎖在一起。也許只是同名而已。陳琛想。車子進了村,突然有一個人站在車前,王成立即下了車,好像很害怕地躲開了。一個紅臉大漢走上來拍車窗。原來他是這個村的村長,他說他家能住人,不過價錢可不便宜。陳琛說錢無所謂。
晚餐吃的是土豆和臭桂魚,他們終于吃上了熱食。妻子和兒子疲倦得馬上進入了夢鄉(xiāng)。陳琛和村長聊天。他說他叫王令發(fā)。你是個老板。他狡黠地看著陳琛。陳琛問起深坑,堵車弄亂了他的方向感,這個深坑是不是淝東五里鎮(zhèn)的那個深坑?王令發(fā)說是啊,就是那個深坑。陳琛震了一下,二十年前那個女孩的臉浮現(xiàn)出來。陳琛那時剛工作,在深坑支教過一年。王令發(fā)看著他,一拍大腿:難怪瞧著你面熟,你就是那個愛彈吉他的小陳?陳琛說真是太巧了,二十年后我在這里被冰雪阻擋。王令發(fā)說這是老天爺要你回來看一看。陳琛問起那個女孩。王令發(fā)說,你是說王令林的老婆柳泉嗎?她病了,好像不行了。陳琛吃了一驚:她得的什么。客趿畎l(fā)說,我也說不清楚,總歸是要命的病。陳琛讓王令發(fā)帶他去見一見他。王令發(fā)說,我跟王令林不對頭,我指給你,就在坡上那幢屋,你自己去看吧。
作者簡介:
北村,本名康洪, 1965年9月16日生于中國福建省長汀縣,基督教教徒。北村的小說創(chuàng)作是從先鋒小說開始,是位帶有傳奇色彩的有名作家。 1981年---1985年:就讀廈門大學中文系,獲漢語言文學學士學位。
1985年8月從廈門大學畢業(yè),任職福建省文聯(lián)《福建文學》編輯。
1986年:小說處女作《黑馬群》發(fā)表!蹲髌放c爭鳴》選載,作品因寫法新穎產(chǎn)生爭鳴。
1987年:小說《諧振》刊于《人民文學》1-2月合刊號,非常有力地揭示了秩序井然的生活是如何推動,產(chǎn)生廣泛影響。
從1988年開始,發(fā)表《逃亡者說》等一糸列“者說”系列小說,計有:1990年:《劫持者說》,1991年:《披甲者說》,1991年:《陳守存冗長的一天》,《歸鄉(xiāng)者說》1992年:《聒噪者說》。這個系列的小說使北村躋身于中國先鋒小說家的行列,被譽為中國先鋒文學的代表作家之一,受到批評界廣泛關注。
1992年北村個人創(chuàng)作轉型,從先鋒小說創(chuàng)作轉向關注人的靈魂、人性和終極價值的探索,發(fā)表了第二糸列的小說高潮,計有:1993年出版的長篇小說《施洗的河》、《武則天》,小說《瑪卓的愛情》、《孫權的故事》、《水土不服》、《最后的藝術家》、《傷逝》等。在文壇引起強烈反響,以“神性寫作”成為小說界的一個獨特現(xiàn)象。
從1999年開始,北村進入第三個階段的寫作,即描繪人在追求終極價值時的心靈過程和人性困難。計有長篇小說《老木的琴》,本篇獲得該年度中國小說排行榜上榜小說。還有小說《周漁的喊叫》、《長征》、《公民凱恩》等。小說《周漁的喊叫》引起關注,被拍攝為電影《周漁的火車》,成為當年的中國影壇大片。
從2003年開始,北村進入第四個階段的寫作 ,其作品開始以理想主義和正面價值為創(chuàng)作目標,計有長篇小說《望著你》、《玻璃》、《憤怒》和《發(fā)燒》等,至此,北村的創(chuàng)作以長篇小說為主,進入真正的黃金期,創(chuàng)作力旺盛,創(chuàng)作量大大超越往年。2006年6月,出版《我和上帝有個約》(長江文藝出版社)。
北村入選中國小說五十強(1978---2000)優(yōu)秀作家。他的作品被譯成英文日文德文出版。小說集《周漁的火車》榮登中國年度文學類書銷售排行榜。
北村除了寫作小說之外,還創(chuàng)作了詩歌和影視作品,著有《北村詩集》,電影作品《周漁的火車》(改編自小說《周漁的喊叫》,與孫周和鞏俐合作)、《冬日之光》、《對影》,《武則天》(與張藝謀合作);23集電視劇《臺灣海峽》(與張紹林合作),30集電視劇《風雨滿映》(與雷獻禾合作),17集電視劇《城市獵人》(與吳子牛合作),此外還有姜文買斷的小說《強暴》即將拍攝成電影。