蠢豬
作者：馬萊巴
當(dāng)孩子們說(shuō)她是老虎時(shí)，她還高興。當(dāng)孩子們說(shuō)她是條毒蛇時(shí)，她老大不高興，當(dāng)孩子們說(shuō)她是蠢豬時(shí)，她就勃然大怒，并開(kāi)始在記分冊(cè)上寫(xiě)一大片三分和四分。最刻薄的學(xué)生說(shuō)，要是用真名稱呼她，那是對(duì)她最惡毒的謾罵、她的名字叫布奇基奧。
女教師布奇基奧教意大利語(yǔ)、拉丁語(yǔ)、希臘語(yǔ)，還教歷史和地理，但她每天早晨去學(xué)校上班，與其說(shuō)是去教書(shū)，還不如說(shuō)是去報(bào)復(fù)。她要報(bào)復(fù)她的丈夫，因?yàn)樗磕晗奶於紟е貢?shū)出走，她要報(bào)復(fù)她16歲的女兒、因?yàn)樗龔募依锷米猿鲎�，原因是她無(wú)法忍受母親的厲害勁兒，她的這種報(bào)復(fù)心理來(lái)源于她生下來(lái)就長(zhǎng)得丑陋，肥厚的嘴唇，鼻子跟土豆兒似的，還一副兇相。
“我很厲害，但這不是我的過(guò)錯(cuò)�！彼袝r(shí)候?qū)χR子自言自語(yǔ)道。
可大家都認(rèn)為，這正是她的過(guò)失；連別的老師也這么說(shuō)。他們也很同情她，因?yàn)椴还茉趺凑f(shuō)，實(shí)際上她也挺可憐的。但孩子們主要是因?yàn)榕滤�。所以叫她母老虎、毒蛇和蠢豬。讓學(xué)生害怕，對(duì)此她不感到遺憾，因?yàn)樗J(rèn)為一個(gè)教員，如果真想認(rèn)真教好書(shū)，那就得厲害。憑她那股子厲害勁兒，在全校，乃至全羅馬，都得評(píng)她是優(yōu)秀教師了。
在圣誕節(jié)和復(fù)活節(jié)之前，她總是布置一大堆作業(yè)，因?yàn)樗潞⒆觽冊(cè)诩依锿妗Ｃ繉W(xué)年末，她總讓孩子們把假期里的見(jiàn)聞寫(xiě)在一個(gè)本子上，看來(lái)，她對(duì)辦《假期之聲》這種刊物很感興趣，因?yàn)樗磕陮?duì)所有的學(xué)生都是這樣布置的。然而，很多學(xué)生寧愿留級(jí)也不想在第二學(xué)年再見(jiàn)到她。
暑假里，可憐的女教師獨(dú)自一人留在羅馬郊區(qū)的家里，無(wú)論是7月份或是8月份，她都呆在家里無(wú)所事事。9月上旬，她獨(dú)自一人去海濱呆一周，為的是治療風(fēng)濕病、腰痛病、還有憂郁癥，但主要是為了讓自己的皮膚曬得黑一點(diǎn)兒，以便對(duì)人說(shuō)，她也跟別人的太太一樣去海邊度假了，總之，她過(guò)著一種傷心而又慘淡的生活，所以她總恨不得早點(diǎn)兒返回學(xué)校，以能在孩子們身上發(fā)泄內(nèi)心的痛苦和悲涼。
女教師布奇基奧的學(xué)生中間，有一位學(xué)生個(gè)子很高，他是班上個(gè)子最高卻又是最不專心的一個(gè)，他長(zhǎng)著一對(duì)大大的眼睛和一雙沉甸甸的大手。他在課堂上做作業(yè)時(shí)經(jīng)常用筆把紙戳破，這使女教師變得像母老虎一樣勃然大怒，像蛇一樣兇惡；她把那個(gè)學(xué)生叫到講臺(tái)上，讓他回答有關(guān)意大利的最難的問(wèn)題，她的確是夠嚴(yán)厲的。
這個(gè)男孩子每次都使女老師很尷尬。但他是個(gè)善良的孩子，從來(lái)沒(méi)叫過(guò)她毒蛇或蠢豬，連母老虎也沒(méi)叫過(guò)，也許，正因?yàn)槿绱�，女教師�?duì)他比對(duì)其他的學(xué)生更恨，也許，是因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)那個(gè)學(xué)生在上她的課時(shí)，思想總開(kāi)小差，心不在焉地聽(tīng)著她那令人厭煩的講解，而思想早不知飛到什么神奇古怪的天地中去了，那天地對(duì)女教師來(lái)說(shuō)永遠(yuǎn)是那么陌生。布奇基奧女教師的想象力從來(lái)沒(méi)有超出過(guò)希臘動(dòng)詞的不定式過(guò)去時(shí)和愈過(guò)去時(shí)變位。
過(guò)了暑假以后，布奇基奧女教師回到學(xué)校時(shí)，皮膚曬得半黑，她對(duì)學(xué)生們?cè)郊訁柡Α傸c(diǎn)過(guò)名，她就要學(xué)生上講臺(tái)來(lái)口述《假期之聲》。孩子們講述了大海、農(nóng)村、旅行、游戲，還講他們閱讀過(guò)的書(shū)籍，看過(guò)的節(jié)目表演和交過(guò)的友誼，但她從來(lái)沒(méi)有滿意過(guò)，開(kāi)學(xué)第一天，就在記分冊(cè)上寫(xiě)上一大片三分和四分。
那個(gè)大個(gè)子學(xué)生卻拿了一個(gè)大海螺出來(lái)，說(shuō)“里面有‘假期之聲’”面對(duì)這位學(xué)習(xí)不專，卻又可親的男孩子，女教師驚訝又惱怒，頓時(shí)她似乎受到他的奚落似的。男學(xué)生乘她這瞬間的愕然失措，及時(shí)地請(qǐng)她也聽(tīng)一聽(tīng)海螺里大海的聲音、海風(fēng)和海鷗的聲音。
毫無(wú)思想準(zhǔn)備的女教師不知如何是好，但她無(wú)法拒絕那位學(xué)生如此天真單純的邀請(qǐng)。最后，她拿過(guò)海螺殼，把它貼近耳邊。她真的聽(tīng)到了遠(yuǎn)處的響聲，一種奇怪的嗡嗡聲。她一直呆在那兒聽(tīng)著。她似乎聽(tīng)見(jiàn)了一陣輕聲的咳嗽聲，然后聽(tīng)到了一個(gè)親切的聲音，那聲音很像站在她跟前的高個(gè)子學(xué)生的聲音，她那大大的眼睛茫然地看著他。最后，布奇基奧女教師從海螺殼里聽(tīng)到一個(gè)十分清晰的聲音在說(shuō)：“蠢豬！”
|
