作品介紹

最后的落葉


作者:最后的落葉     整理日期:2013-06-03 13:55:35


  最后的落葉
  作者:無名氏
  
  他在公司附近的咖啡館里遇到貝茜。她懷里抱著好幾本裝幀漂亮的時尚雜志,正準(zhǔn)備起身離去。如果不是聽到她結(jié)帳時細(xì)細(xì)軟軟的聲音,他還一直在看玻璃窗外過往的車輛和行人,微瞇著眼睛,沒有思維。下午精神渙散、大腦疲累時來這里渡過難得悠閑的片刻已經(jīng)成為他的習(xí)慣,每次要一杯藍(lán)山,加奶不加糖,在抽完一根煙的時間里把它喝完。有落地玻璃墻的小咖啡屋,冬天和盛夏,干凈透明的玻璃上凝結(jié)著小水珠,外面的一切就變得模糊不清,他喜歡這種恍若隔世、不知身在何處的錯覺,沒有繁雜的商務(wù)文件和電話,長時間繃緊的神經(jīng)奢侈地松懈下來。
  
  他遲疑地叫住貝茜。他們都有些吃驚,畢竟是大學(xué)畢業(yè)五年后的第一次見面,當(dāng)天聊了什么,他記不清了。她還是很漂亮,穿著玫瑰紅的開司米連衣裙,外套黑色的開襟V 領(lǐng)薄毛衣,隨意敞開著,脖子上系了條米色綴紅碎花的小絲巾,搭配凈米色的平底方頭皮鞋和手提袋,簡單利落地站在他面前微笑。貝茜一口潔白整齊的牙齒,上學(xué)時他就印象深刻?诩t被紙巾用力抹過,深淺不均地殘留在薄薄的嘴唇上,夾在小皺紋里的唇膏像滲出的血絲,凄艷奪目。她也在外貿(mào)公司工作,離開前匆忙留給他一張名片,上面有黑色水筆寫下的手機號碼。他懷疑她準(zhǔn)備了兩種名片,有手機號的和沒有手機號的。他為自己擁有前一種感到高興,有些莫名其妙,他不知道自己會不會撥打那個號碼。他看著貝茜穿過馬路,白色的絲巾在風(fēng)中飛舞,繞到脖子后面,然后她踏著滿街的落葉在路口消失不見。那么優(yōu)美細(xì)碎的步子。
  
  咖啡是奇怪的飲料,暗沉濃香的液體,苦澀美妙,喝完嘴里有淡淡的酸味,混雜著香煙的味道。他依賴它們。他一邊寂寞地體會著,一邊重復(fù)她剛剛走過的路往公司的方向走,是一條遠(yuǎn)路,比他熟悉的路遠(yuǎn)得多。他神情恍惚,落葉在腳底發(fā)出碎裂的聲音,猛然發(fā)現(xiàn)是深秋了。貝茜和落葉在記憶里緊密相連,纏繞著他紛亂的思緒。因為貝茜的出現(xiàn),之前所有在咖啡館里消磨的時間都有了終極的意義,只是無心的等待,等待和她相見。光禿的樹枝迎著寒風(fēng)和凜冽的陽光,在秋天里哀傷是很自然的事情,包括一些曖昧無奈的邂逅。他看見葉子從樹上掉落,仿佛身子的一部分也會跟著死去。秋天是破敗的季節(jié),他想。
  
  吃晚飯的時候,他向琳的父親匯報公司一天的工作,慣常的生活內(nèi)容。工廠的新報價、國外客戶的詢盤、合同簽定和完成的情況,當(dāng)天的出貨數(shù)量、收匯款項、單證入銀行是否順利等等。琳一聲不響地吃飯,安靜專心。她患有天生的地中海貧血癥,一向瘦弱蒼白,在英國堅持念完大學(xué)后回家休養(yǎng)。家里有足夠的錢讓她不用工作也過得快活。她唯一的社交活動是在孤兒院做義工,時不時捐些錢,然后出國進(jìn)行慈善交流訪問。天使一樣善良,惹人憐惜的女孩,與世無爭、溫柔賢淑、知書達(dá)理,除了健康,琳什么都不缺。有這樣的妻子,是幸運的吧,朋友們都羨慕他,事業(yè)成功、家庭美滿。他也覺得擁有了向往的生活,還要求什么呢?踏進(jìn)大學(xué)校門之前他待在自己出生成長的小縣城里,對外面的世界一無所知。新生入學(xué)的第一天,一個活潑漂亮的高年級女生接待他,友好地跟他聊天,說著動人的普通話,笑的時候,頭發(fā)里會散發(fā)出洗發(fā)水的清香。她的牛仔褲、棉T 恤和干凈的運動鞋,是最簡單舒適不過的打扮,可他仍然敏感地察覺到差異和尷尬。他穿著解放鞋和洗得發(fā)皺的粗布襯衣,一路沉默地跟著她,在宿舍里,她熟練地替他放置新領(lǐng)來的生活用具,他想湊上前幫忙,卻生怕一動,別人就注意到自己,說話、走路全都不對勁,他躲閃著藏在角落里,被孤立的恐懼和自卑象植物一樣在身體里生長。
  
  家里經(jīng)濟困難,母親因為勞累過早的去世,父親多病,再伺候不起家里的田地,勉強支撐哥哥念完中專,哥哥才在縣里的小學(xué)當(dāng)上教師,哥嫂倆人拼命勞作,養(yǎng)家糊口,為了省錢供他讀書,結(jié)婚好幾年了都沒要孩子。他在學(xué)校里省吃儉用,常常上午打四五個饅頭,就著咸菜吃一天,為了拿到勤工儉學(xué)的補助金,傍晚大家準(zhǔn)備晚自習(xí)了,他還在一個人打掃操場和跑道。買第一雙白跑鞋和第一條牛仔褲之前,他從不敢去舞廳。唯一的一次,他在旁邊看著別人舞動和旋轉(zhuǎn),忽然就喪失了興趣,以后再沒去過。他只想虛榮地經(jīng)歷,哪怕他穿著舊鞋子和衣服在舞廳站上一兩個小時,也不會有人認(rèn)真注意他,可包裝過的塌實和自信讓他快活。
  大學(xué)生活對他來說是單一的,沒有娛樂,沒有要好的朋友,因為是需要應(yīng)酬的交際,朋友一起吃飯、上街、去舞廳……哪一樣都得花錢,他和同學(xué)保持著距離,不接受邀請,也就不欠別人什么。他發(fā)瘋地學(xué)習(xí),尋求著平衡和屬于自己的優(yōu)越感:選修盡可能多的課程,別人千方百計逃課,他從不遲到早退,甚至利用周末和放假的時間學(xué)習(xí),積極打聽外校舉辦的精彩講座,抽出時間參加。晚上最后一個離開教室或者圖書館,宿舍熄燈后還在黑暗里塞著耳機學(xué)普通話、糾正英語發(fā)音,他知道自己濃重的地方腔是同學(xué)們偷偷取笑的話題,不知不覺睡著了,夢里都在說英語,醒來的時候才發(fā)現(xiàn)收音機開了一個晚上,白白耗掉的兩節(jié)電池又讓他懊惱不已。
  貝茜是他的同班同學(xué),家在市內(nèi),漂亮沉默的女孩子,孤傲離群、成績優(yōu)秀,惹人羨慕和嫉妒。
  
  
  
  她獨來獨往,喜歡看各種各樣的書,除了課本。上大課的時候坐在后排,邊聽課邊偷偷看小說,奇怪的是,每次考試她總排前五名,非常輕松的樣子。有些人是天生的讀書料子,學(xué)也學(xué)不來,不過,她古怪的性格著實不討老師同學(xué)喜歡,拒人千里,矯蹂造作?桃馀c眾不同的打扮,常常穿戴熱門大膽的服飾在校園里招搖而過。有一件關(guān)于貝茜的事,學(xué)校里人盡皆知。貝茜說一口漂亮的英語,學(xué)校舉行外語演講比賽,她是一定代表系里參加的,但出乎意料地連續(xù)兩次落選,原因是她竟然驕傲地在組委會同意看稿朗讀的情況下,故意不帶講稿上臺,結(jié)果背誦到一半望了下文,尷尬的冷場,匆匆結(jié)尾,當(dāng)然以失敗告終。第一次,系領(lǐng)導(dǎo)批評她,她全不放在心上,同樣的錯誤犯了兩次。老師們搖頭,誰也不知道她在想什么,大多數(shù)同學(xué)表面惋惜,暗地里卻興災(zāi)樂禍,認(rèn)為她自以為是活該丟丑。大學(xué)最后一年,全區(qū)的大學(xué)生演講比賽,規(guī)定即興演講,學(xué)校的選拔也不再允許帶稿上臺了,那次貝茜輕輕松松地拿了第一名,接著又在區(qū)里的比賽上一舉奪魁,讓學(xué)校狠狠風(fēng)光了一把。好一段時間,校園廣播連續(xù)報道這條熱門消息,她卻拒絕記者站采訪和所有經(jīng)驗交流邀請,大家對她冷漠低調(diào)態(tài)度的關(guān)注超過了獲獎的新聞事實。有些說她早有所料,對獲獎信心十足,自然以平常心對待;有些說她憋足了勁在畢業(yè)前做最后一搏,想打個翻身仗,終于掙回面子,但一如既往的心高氣傲實在令人惡心;還有些酸溜溜地預(yù)測她籍著獲獎為馬上面臨的就業(yè)不失時機地添加了砝碼。貝茜則依然我行我素,仿佛什么都沒發(fā)生,對身旁的議論紛紛置若罔聞。
  他和貝茜的孤僻低調(diào)截然相反,他渴望贊揚和追隨,喜歡被關(guān)注被包圍。為了成為校園里的風(fēng)云人物,改變別人的偏見,消除自卑,他積極參加各種團體,主動組織同學(xué)開展集體活動,歌唱、書法、體育……發(fā)展多方面興趣特長,競選學(xué)生干部,寫總結(jié)、報告和計劃交給學(xué)校,討好老師、領(lǐng)導(dǎo),難免得罪同學(xué)。別人不屑于做的瑣碎事情,他忙得不亦樂乎,他知道同學(xué)表面不得不服他,背地里卻罵他是勢力眼、馬屁精、鄉(xiāng)巴佬。那有什么關(guān)系呢?老師信任他,各種活動都有他的份,還可以對同學(xué)指手畫腳,發(fā)號施令,誰都有點不大不小的意見,只要不跟自己明里對著干,都白搭。最重要的是,他年年拿獎學(xué)金、當(dāng)選先進(jìn)學(xué)生干部、是入黨的一線后備人選、將來優(yōu)先選擇就業(yè)——關(guān)乎自己前程的大問題,他沒法跟條件好的同學(xué)比,什么都靠自己努力,他害怕再回到小縣城,幫助哥嫂干農(nóng)活,也不甘心做個默默無聞的鄉(xiāng)村教師,一輩子在封閉的環(huán)境里受苦受累。他清楚自己想要什么,該做什么。耍脾氣和性格也得有資本,他沒有退路。人和人不一樣,像貝茜成績好,在市里找個好工作是輕而易舉的事情。
  
  他得努力溶入這個環(huán)境,改變自己,讓別人接受他,擠一個位置給他,之后才能扎根下去生長,享受更豐富的土壤。生活里需要話題,他也觀察貝茜,和同學(xué)開著關(guān)于她的玩笑,談?wù)撍奶貏e、她的造作、她的無所謂和自我本位。風(fēng)牛馬不相及的兩個人,出了校門就各走各路,他怎么都沒想到,一些事情,最終使貝茜成為他心上一道永遠(yuǎn)撫不平的傷疤。命是天定,緣是人成,人生沉浮,漂泊不定,誰會遇到誰早就安排好了,將要發(fā)生什么卻沒人知道。
  晚飯后,琳回房看書。他和琳的父親商量第二天的工作安排。他全權(quán)管理的公司屬于琳的父親。畢業(yè)時學(xué)校推薦他進(jìn)市內(nèi)效益最好的外貿(mào)單位,5000多人的公司,競爭得厲害,任何人的職位變遷都會掀起軒然大波,大家明爭暗斗,撕破臉皮地往上爬,整個公司十幾個部門,500 多人盯著同一個部門經(jīng)理的職位,他雖然明白夾著尾巴做人的道理,但在人才濟濟、龍爭虎斗的大單位,沒有過硬的后臺,想到必須層層突圍,才能謀個高職,總感仕途渺茫。他是不安分的人,滿心抱負(fù)要大展拳腳,倒頭來卻得畏首畏尾,看那么多人的臉色,實在不甘心。他期望成功,不愿安于平靜安穩(wěn)的生活,一心等待機會躍到浪尖,全身心地開辟屬于自己的一番天地。琳的父親早年派駐香港做外貿(mào),后來建立了自己的公司,和他的單位一直有生意往來。他在一次外貿(mào)單位的晚會上認(rèn)識琳。這類場合最適合年輕人互相結(jié)識,有許多健康俏麗的姑娘活躍在晚會上,成為單身男士注目的焦點,可他偏偏看上柔弱無助、平淡沉靜的琳。開始,很多人都好奇,后來也就漸漸不問自明了;楹,他很快辭掉單位的工作,接管了岳父的公司。
  
  他成長的環(huán)境決定他有務(wù)實的行事風(fēng)格,他要求生活必須踏踏實實地抓在自己手中,從不考慮虛無縹緲的理想,就好比最饑餓的時候,想到的總是實實在在填飽肚子的饅頭,而不是改善胃口的咸菜。這是他慣性的思維方式,簡單、直接而且通俗。琳由于健康的緣故,接觸的男孩子不多,天性敏感嬌弱,容易被感動。他有耐心,肯抽時間陪她,無非是一起靜靜地待著,不能去電影院、酒吧這類太熱鬧的公共場合,也不適合做體育健身運動。于是投其所好,一起去得最多的地方是孤兒院。
  
  琳很善感,常常為那些遭人遺棄、身體殘疾、命運凄慘的孩子暗自傷心流淚,這個時候的琳非常可愛,溫柔得象膽怯的小貓,讓人忍不住升起保護(hù)她的念頭,雖然他知道琳的黯然神傷一半為了孩子,一半為了自己。琳感激他的陪伴和安慰,覺得他是值得依賴的男人,他也喜歡琳的,她純潔美好,任何男人都不會吝嗇自己的憐惜,不過決定廝守終身就不是容易的事情,她的病總是個負(fù)擔(dān)。誰愿意娶個病怏怏、多愁善感的妻子,讓自己成天擔(dān)驚受怕呢?
  
  他選擇的不僅是琳,琳選擇的也不僅是容忍呵護(hù)自己的丈夫,同時還是父親事業(yè)的接班人,讓她和母親能夠在父親年老之后,繼續(xù)維持目前優(yōu)越生活的家庭支柱。
  
  他和琳的父親在一次生意上的合作,很好地說明了自己的能力。那時一個法國客戶向琳的父親訂購10個貨柜的青刀豆罐頭,由于已是產(chǎn)品淡季,客戶給出利潤豐厚的價格,他聽到琳父隨意提起這筆生意,并正苦于尋找貨源,他記在心上,憑借著大單位與工廠的良好關(guān)系,調(diào)動自己權(quán)限下原本用于菠蘿罐頭生產(chǎn)的資金在市場上高價收購原料,硬是讓工廠在一個月內(nèi)生產(chǎn)出區(qū)內(nèi)最后一批青刀豆罐頭,用貨柜車?yán)缴钲诖a頭等待發(fā)運。琳父對他的工作效率和膽量非常滿意,他的單位也從中獲得可觀的傭金。
  
  從商適合他實際精明的作風(fēng),他有天分、肯努力?缮磉叺娜瞬豢嫌霉降难酃饪创砩系墓猸h(huán),散布著各種流言,他的背景是摘不掉的身份標(biāo)識,無論誰談起他的事業(yè),都有意無意附帶提起他與琳的婚姻,提起岳父創(chuàng)下的業(yè)績,這嚴(yán)重傷害了他的自尊,大家無形中達(dá)成一種共識,好象他擁有的一切不過是一筆不光彩交易的產(chǎn)物。他不以為然,他的才能不由琳的家庭決定,任何選擇都意味著取舍,他的想法十分簡單,他選擇最大限度地發(fā)揮和實現(xiàn)自我。
  
  而且,男人的肩膀應(yīng)該承擔(dān)責(zé)任、接受挑戰(zhàn),不單單對事業(yè),他對琳也是認(rèn)真尊重的。琳喜歡音樂,他學(xué)習(xí)如何區(qū)分巴赫和舒伯特;琳喜歡繪畫,他買厚厚的畫冊,跟她討論印象派和超現(xiàn)實;琳喜歡文學(xué),他關(guān)注她熱愛的作家,繁重的工作之余抽時間看海明威和昆德拉;琳講究生活品質(zhì)、注重細(xì)節(jié),他陪她逛商場,研究服飾打扮,花時間記憶世界飲食的種類特點。這些其實是額外的負(fù)擔(dān),他不感興趣的事情。琳不用出外打拼,向來有所依靠,心思細(xì)膩,感情豐富:他面對的壓力把他的精神世界打磨得粗糙、遲鈍,沒有退路。別人說他唯利是圖,他想,難道他沒有妥協(xié)嗎?他活在刻意經(jīng)營的角色里,好比對琳的迎合、對岳父的唯唯諾諾、對工作的全力以赴、對家庭的一心一意、對侮辱和輕視的充耳不聞、視而不見,這些犧牲是每一個人都愿意付出的嗎?他承擔(dān)著自己的選擇帶來的一切后果,或許沾滿世俗氣,也需要勇氣和毅力。比起那些生活不如意,卻不愿努力改造,尋求安逸和方便,表面超凡脫俗、內(nèi)心焦慮的人,他又輸在哪里呢?他心里坦然。
  
  安排好第二天的工作,整理完文件,家人各自休息。他回臥房陪琳。她一邊細(xì)心地涂抹潤膚露,一邊愉快地說孤兒院里一個聾啞孩子今天被一對好心的美國夫婦領(lǐng)走了。琳的生活圈子就這么大,顛來倒去、反反復(fù)復(fù)。他倒不覺得一定是美滿的事情,以后孩子和養(yǎng)父母間會有怎樣的隔閡和遺憾,誰知道呢?都別以為自己是慈善家和救世主就好。當(dāng)然,琳對他的想法一無所知,他從不表露,只是傾聽和微笑,讓她安心。那么安詳?shù)膫人世界,誰忍心去破壞它?他看著琳入睡,她蒼白的臉色因為熟睡時的平靜和溫暖泛起難得的淡淡紅暈。
  
  他絲毫沒有睡意,點燃一根煙坐在陽臺的地板上抽。清冷皎潔的月光如水般傾斜,大地上的一切都被鍍上了銀邊,褶褶生輝,透著奢華的腐朽氣,風(fēng)輕輕一吹,萬物在搖晃,他生怕風(fēng)再大一些,世界要碎了。他聽到樹葉沙沙的響聲,心神不寧,煙圈剛到唇邊就消散了,把握不住的虛無在空氣中彌漫,他的身體輕得幾乎要飄起來,心不由地抽緊,手微微一抖,煙灰掉在衣服上,用手指去彈開的時候,他碰到口袋里貝茜的名片。
  
  小小的淺黃色紙片,散發(fā)著淡淡的香氣。他猶豫了一下,把它湊到鼻尖,深深地呼吸。在貝茜指間停留過的東西,對他有特殊的意義。它記得那雙溫軟的手。也是秋天,他組織班級郊游,大家叫嚷著乘坐景區(qū)內(nèi)的電動飛船。他不知道自己有心律不齊的毛病,也爭著上了船,貝茜被混亂的同學(xué)推擋,剛巧跌坐在他旁邊。船剛剛飄蕩起來,他就感覺不舒服,心口堵得慌,呼吸越來越艱難,心隨著船的飛升、降落撕裂般難受,仿佛已飄忽在身外了。他強忍著恐懼和前所未有的不適,告誡自己千萬別叫出聲,周圍都是興奮無比的同學(xué),發(fā)出刺激的尖叫,還有沒擠上船的同學(xué),在底下看著,晃動模糊的笑臉……他害怕出丑,這個缺陷將會成為他們新的話題。時間凝固了,每一秒鐘都那么漫長,他的臉因為痛苦變得扭曲。如果貝茜不及時悄悄握住他的手,他一定堅持不住,要么失聲喊叫、要么因為心臟不堪重負(fù)暈倒在游樂船上。貝茜通過手指無聲傳遞的溫度、力量無法言喻地包圍他,他的痛苦和恐懼不再孤獨,手指的交纏分擔(dān)著它們,他的注意力分散了,心塌實安穩(wěn)下來,直到飛船減速靜止,貝茜松開他的手,不動聲色地離開。他想道謝,可她甚至不看他一眼,就好象什么都沒發(fā)生過,又恢復(fù)了往日冷漠的神情。她是特別的,換了別人,可能是完全不同的表現(xiàn),驚異、恐慌、尖叫、散播消息……她的處理方式冷靜、沉默而堅定。于是一直,除了貝茜,沒人知道這個關(guān)于他的秘密。他從此發(fā)覺貝茜并不完全象大家表面認(rèn)識的那樣。
  
  他很想找機會悄悄謝謝貝茜,可她的若無其事讓他不知所措,道謝反而小題大做似的。他本想等畢業(yè)的時候借機送她點紀(jì)念品,或者一張小卡片也好,但還是徹底地失望了。最后一年,發(fā)生巨大的意外,貝茜在那個秋天的深夜,被混進(jìn)校園的流氓強暴,她不堪侮辱和議論,很快申請辦理退學(xué)。五年了,他忘不掉落葉在她身下碎裂的聲音,她的掙扎和喊叫,流氓的低吼和毆打。他在那里,他看到了,他不是故意離開的,他不知道是她,可有什么分別呢?他是膽小鬼,他逃離了。他無數(shù)次嘗試遺忘,情景只是更清晰地浮現(xiàn)在腦海里,夢魘一般……煙蒂燒到他的手指,他猛然抽搐,煙蒂落在地板上,風(fēng)猛烈起來,月光跌落成無數(shù)銀色的碎片。他把貝茜的名片緊緊貼在臉上,心頭的傷疤再次裂開,流出新鮮溫?zé)岬难萑~在夜風(fēng)中飄落,他的世界無聲地崩潰。
  
  將近清晨時分,他才悄悄回到臥室,在琳的身邊躺下,疲憊地睡了一個鐘頭。
  
  睜開眼睛,恍如隔世,掙扎著無力的身體起來上班,為了保持清醒,他走進(jìn)洗手間,把臉深深埋進(jìn)冷水中,抬起頭時,看到鏡中自己冷漠空洞的臉。他在光滑的下巴上涂滿厚厚的剃須膏。刀片和皮膚接觸時引起的疼痛使他精神煥發(fā),尖銳的身體刺激,暫時的興奮劑,靈魂依然麻木。他象一臺工作機器,充足了電,重新組裝修整,準(zhǔn)備再次無休止地高速運轉(zhuǎn)。他并不感覺有趣,但他要讓別人看到他在忙碌、在興奮。
  
  他靠摧毀別人的自信來維持自尊,還能堅持多久,他不知道。
  
  沒有吃早餐,他在辦公室里沖了雙份雀巢,滾燙滾燙的液體滑過喉嚨直抵心肺。
  
  琳素來拒絕速溶咖啡,她認(rèn)為速溶飲料是對品位的妥協(xié),這是可笑的,她不明白一些來自身體的迫切需要如果能夠及時得到滿足,遠(yuǎn)比慢吞吞地制造所謂的品位來得徹底、來得痛快。只有天性樂觀的人才真正喜歡悲劇。
  
  他喝完最后一口咖啡,打開電腦,開始閱讀新郵件。網(wǎng)站的BULK MAIL 每天都有,不用浪費時間,隨手刪除;中東的客戶出爾反爾,簽下的合同又要討價還價,工廠已經(jīng)開工,包裝好的貨物臨時發(fā)給誰?商業(yè)道德都是自欺欺人,市場好時,抓著合同囂叫著信用和誠意,一旦市場不景氣,龍飛鳳舞簽上大名的破紙隨時可以用于洗手間應(yīng)急;來歷不明的詢盤郵件十有九虛,多半探完價格就石沉大海,雖然如此,也總是有求必復(fù),明知故犯。自家經(jīng)營的小公司,任何希望都不輕易放棄,僥幸心理出奇地頑強。他思考著,把要點迅速記在便簽上,交給秘書,讓她完成具體的答復(fù)。頭疼的事情得親自處理,荷蘭的一家公司收到上個月發(fā)運的貨物,如今抱怨質(zhì)量問題,要求索賠。貨款至今未入戶頭。他把負(fù)責(zé)出貨的職員叫進(jìn)來問話,才知道沒有采用信用證付款,負(fù)責(zé)職員說事先已經(jīng)征得他的同意,他倒是不記得了,劈頭蓋臉把對方訓(xùn)了一頓。自是不必告訴琳的父親,懶得聽他嘮嘮叨叨,哪有完全保險的生意。他好言好語回復(fù)客戶,要求盡量減少索賠金額,答應(yīng)折價向它銷售貨物,條件是盡快付清貨款;仡^聯(lián)系工廠,當(dāng)然得把客戶的索賠要求轉(zhuǎn)移給生產(chǎn)廠家,一番稱兄道弟、唇槍舌站之后,才商定在與工廠的下批新定單中扣除索賠金額。
  
  趁熱打鐵,時間一長,免不了裝糊涂,立刻準(zhǔn)備好相關(guān)的書面協(xié)議,讓秘書傳真出去之后才松下一口氣。電話不斷,他的腦袋一刻不停地運轉(zhuǎn),轟隆隆地響。拉開百葉窗簾,陽光傾瀉進(jìn)來,他有片刻的眩暈,這是在28層寫字樓上,外面高樓林立,擠滿和他一樣拼命工作的可憐蟲,罵著別人或者被別人罵,承受壓力或者施加壓力,賺錢或者虧損,生活瘋狂可笑。日子只是一張張翻過的日歷,不斷重復(fù)的簡單動作,可時間在流逝,一去不復(fù)返。
  
  耐著性子和生意上的朋友們吃完午飯,他徑直去了公司附近的咖啡館。坐在上回靠窗的位置上,望著貝茜走過的路。他心不在焉,不想繼續(xù)工作。一根煙的時間,喝完藍(lán)山,貝茜沒有出現(xiàn)。他決意找到她,撥打著名片上的手機,因為緊張,第三次才撥對完整的號碼!拔?”貝茜周圍一片忙亂,電話、傳真、人聲,他估計她正忙得人仰馬翻,原本想好的羅嗦的寒暄顯然不合適,他支吾著,有些后悔自己的冒昧。貝茜聽出他的聲音:“老同學(xué),我現(xiàn)在忙瘋了。晚上一起吃飯再聊好不好?”
  
  他掩飾著興奮答應(yīng)下來,幾乎欣喜若狂了。
  畢業(yè)后有過許多次同學(xué)聚會,貝茜從不參加。傳聞她退學(xué)不久就離開了這座城市,在深圳工作,跟一個美國人一起生活。大家依然對她充滿好奇,那次可怕的意外使她成為異常敏感的話題,事實上,這么多年,誰都不刻意尋找她。她是可有可無的存在,和大家的生活始終保持著距離。他懷疑她從不曾收到任何聚會通知。很多時候,她不令旁人愉快,因為她的若即若離、她的特立獨行,她參加聚會與否本是無所謂的,大家只是喜歡談?wù)撍,好象談(wù)撘粋毫不相干的人,甚至她不在場的時候,這樣的談?wù)摬鸥栽。有一個問題,許多人感到疑惑,就是貝茜為什么深夜里還在校園的偏僻角落游蕩,使暴徒有機可乘。她被殘忍地毆打,失去知覺,清晨的時候有人發(fā)現(xiàn)她躺在圖書館后面的草叢中,傷痕累累。他回避類似的猜測,對這個問題熱心的人,在他看來,口氣里總暗含輕視。深夜在校園里做什么是貝茜的自由。她受到的傷害烙在心底,一輩子擺脫不掉。他厭惡這些冷言冷語,虛假的同情。他害怕任何跟那次意外有關(guān)的線索,他的立場和別人已經(jīng)不一樣,象個旁觀者一樣無動于衷,他做不到,他的懦弱使他成為一個罪人,和直接施暴的流氓一樣應(yīng)該受到懲罰,如果他有勇氣制止,悲劇也許能夠避免,可他連承認(rèn)的勇氣都沒有,時間的流逝減輕不了他的罪惡感,回憶在抽打他,越是逃避越遁入痛苦的深谷。貝茜的再次出現(xiàn)給他安慰,好象帶來了出路,讓他從隱藏的角落里走出來,他希望接近她,希望有所補償。雖然他不能想象如果貝茜知道真相,會如何反應(yīng),只要見到她,知道她如何生活,他就好受一些。
  
  他計劃請貝茜去市內(nèi)的高級酒店吃晚餐,她卻笑著拉他去中山路吃便宜的小吃。
  
  貝茜變了,她不停說話,熱心打聽每一個同學(xué)的去向,毫不忌諱地告訴他自己在深圳的生活和工作。和美國男朋友同居四年,那個中年洋人答應(yīng)帶她出國,答應(yīng)跟她結(jié)婚,她負(fù)擔(dān)兩個人的生活,因為他不想工作,然后他一聲不吭地回美國,回到妻子和孩子身邊,留下不足一千美金。她淡淡地說話,在路邊的小攤上狼吞虎咽地吃東西!爸牢覟槭裁椿貋?我想念這些食物。”她大笑著。她不再是當(dāng)年的孤傲的女孩子了,變得嘮叨和失望,他心痛地想。
  
  貝茜在各個小吃攤前流連忘返,好象肚子里藏著一個永遠(yuǎn)填不滿的胃,還不時仰著孩子般愉快健康的笑臉跳到他身邊。他想到琳,琳是必須小心侍養(yǎng)的嬌貴花朵,只有土壤、水份、陽光、溫度剛剛合適,才能繼續(xù)生長。琳享受著精心構(gòu)筑的快樂,要求盡善盡美的細(xì)節(jié)。簡陋的中山路對琳沒有吸引力,相反,她會不厭其煩地談?wù)撐鞣接貌投Y儀細(xì)節(jié):用餐時不能從身體里發(fā)出聲響、不能隨意中途離席、不能在上咖啡前抽煙;避免餐具碰撞發(fā)出聲響,中途放下刀叉時,應(yīng)用“八”字形分別放在盤子上,刀刃必須朝向自身,如果刀叉放在一起,表示用餐完畢;繁復(fù)的上菜次序——湯、魚、肉、色拉、甜點、水果和咖啡;已進(jìn)口的肉骨和魚刺,不能直接吐入盤中,要先用叉接住后輕輕放入盤中,水果核則應(yīng)先吐在手心中,再放入盤內(nèi);魚不可翻過來吃,要吃完上層后,用刀叉把魚骨去掉再吃下層;用小勺攪拌咖啡,卻不能用它來飲用咖啡……各種講究對琳來說是自然而然的事情,她時常為他的不拘小節(jié)沮喪不滿。剛認(rèn)識的時候,一次吃西餐,他記不清用餐中途該如何放置刀叉,怕琳生氣,愣是一直拿著刀叉把牛排吃完,才空出手來。他向來在乎別人的看法,也許天生骨子里自卑,放棄自我。
  貝茜一個人住一套兩居室的出租商品房,離市區(qū)很遠(yuǎn),房子的租金比較便宜。他開車送她回去。她默默看窗外煙火效果的跳躍路燈,街頭相擁熱吻的戀人,交疊的高樓。她說:“城市變化真大,我以為自己再不會回來了。”他的頭皮被針刺似地脹痛起來,迅速傳達(dá)到身體每一根神經(jīng)。
  
  “哦!彼喍痰胤笱,漫無目的地?fù)u開車窗,想轉(zhuǎn)移她的注意力,疾風(fēng)帶來桉樹濃烈的氣味,整座城市種滿這種綠化植物,學(xué)校的校園也隨處可見。他慌亂地掩飾:“真冷!奔泵τ株P(guān)上車窗,臉色蒼白地偷偷從后鏡里看貝茜,幸好她專注于陌生的夜景,沒有察覺。
  車子拐進(jìn)環(huán)境優(yōu)美的住宅區(qū)!吧蟻韱?時間還早!
  
  貝茜歪著頭問他。“恩,上去也行,看看。”他不看她。
  房間里到處是CD和影碟,各類小說和雜志,包裝食品,隨意堆放的衣服。“我一個人住,隨便慣了。
  
  沒有朋友,它們幫我打發(fā)時間!八诺舾吒媚_推開地板上的幾張CD,卡百利和神秘園,騰出一塊空地,示意他坐下來!焙仁裁矗俊八龔谋淅锶〕鲆宦犗擦伣o他。他說:”我想喝咖啡!啊敝挥羞@個!啊蹦莿偛藕伪貑?“她拿著煙缸偎著他弓身坐下,沒聽見似地點燃香煙!绷鶄月零二十四天!啊笔裁?
  
  “
  
  “六個月零二十四天前我從深圳回來,搬進(jìn)這套公寓”“哦!薄澳闶沁@兒接待的第一個男人!必愜缧,吐著煙圈!敖裢砹粝掳桑?”她停頓了一會接著說。
  
  “恐怕不行。”他尷尬地站起來,走到沙發(fā)附近,四處尋找著遙控器。“看電視吧,今晚有足球!碧熘,他最討厭足球。“可能在沙發(fā)墊子下面!比缓笏徽f話,坐在原地抽煙,背對著他。電視頻道交替更換的聲音象一個人在不停打嗝,氣短急促。沒有任何電視頻道播放足球節(jié)目,他眼睛盯著閃動的屏幕,尋找著合適的話題打破沉默。他還不想碰她!暗任蚁赐暝瑁阕甙!彼跓熁腋桌锬頊鐭燁^;仡^望著他!岸!彼⒅聊弧
  貝茜忘記把浴巾帶進(jìn)浴室,他遠(yuǎn)遠(yuǎn)站在門外給她遞,她從門縫里伸出手來,浴巾滑落,她沾滿泡沫的手一下拉住他。
  
  升騰的熱氣撲面而來,他仿佛又坐著船飄蕩,身心分離,空氣漸漸稀薄,回蕩在五臟六腑間,攪動著馨香。她的溫度引領(lǐng)他。他輕輕放下貝茜濕漉的身體,攤平她修長柔軟的手臂,重疊上去,讓十指交纏。船越飄越高,他握緊她,下面晃動著無數(shù)張模糊的笑臉,他把頭痛苦地埋進(jìn)她濃密的頭發(fā),投向黑色的神秘海洋,他掙扎著喘息,海浪翻涌而來,伴隨著泥土的潮濕和落葉腐爛的腥氣,皮膚摩擦的沙沙聲,象落葉在黑暗里碎裂。她感到他強烈的顫栗,脖子里滾動的眼淚,他停下來,大聲地啜泣,小心架起自己的身體,生怕碰碎了她。
  貝茜坐起來,微笑著裹著毯子靠在床上抽煙。“怎么,想到家里等你的人了?”她嘲弄地問。他走到窗前席地坐下,窗簾隨晚風(fēng)拂弄他裸露的雙腳,很快把他的淚吹干。世界只剩他一個了,無限寂寥在胸中擴散、膨脹。五年里,他時常回憶,卻沒有哭過,如今真遇到貝茜,流淚了、傷心了,也不準(zhǔn)備向誰懺悔,他知道自己的自私,做任何事情都想清楚出路,對實際利益的認(rèn)真估算,努力地保持個體自由,他這樣的人是孤獨的,因為對所有事情的寬容度很有限,明白置身事外、保持距離、刻意冷漠的重要。別人猜不透他。一些不能用對錯來簡單判斷的問題,他以為在時間的河流里,將煙消云散,誰知道,道德和良知是看不見、摸不著的尺,隨時隨地丈量著人的心,遺忘不掉,就要被反復(fù)詛咒。
  今天春節(jié)回家鄉(xiāng),哥嫂蓋起新房,經(jīng)營著一家雜貨部,隨著他在經(jīng)濟上的漸漸寬松,家里人也跟著過上好日子,父親辛勞一輩子終于能夠安享晚年,不必再為衰老無用的身體哀嘆、為每日三餐發(fā)愁,人本是要老的,但貧窮使人產(chǎn)生奢望,巴不得身體是臺永動機,有源源不斷的能量,可以日夜勞作才好。
  
  他相信極端扭曲人性,因此總渴望轉(zhuǎn)變。現(xiàn)在生活狀況好轉(zhuǎn)了,左鄰右舍都知道他有出息,掙了不少錢,給家里掙了光,在城里過上他們想都不敢想的體面日子。表面的光鮮迷惑人,他清楚自己的位置,充斥在身邊的全是羨慕和嫉妒,不是尊重。
  
  他雖然看重自己的努力,也絕不認(rèn)為自己應(yīng)該受到尊重。妥協(xié)和懦弱已經(jīng)使他變得面目全非、狼狽不堪。
  春節(jié)里,一家人熱熱鬧鬧地坐在寬敞的新房子里吃豐盛的年飯時,他更感悲哀。無力擺脫的貧窮本身就是羞辱,它意味著長期的、無可奈何的忍耐和憤怒。他的學(xué)費一度成為家里沉重的負(fù)擔(dān),哥哥為了省出錢來,只吃素食,患上營養(yǎng)不良的毛病,常常頭暈眼花,聽信老人的勸說,偷偷練起氣功,據(jù)說能夠抵抗饑餓,不沾葷腥也身體強健。他在哥哥床頭發(fā)現(xiàn)發(fā)黃陳舊的氣功解說書,想到哥哥挺著單薄孱弱的身體挑起全家的生活重?fù)?dān),為他默默犧牲這么多,驚異內(nèi)疚得趴在床上痛哭,怕哥哥發(fā)現(xiàn),把臉埋進(jìn)泛著霉味的枕頭,壓抑著流淚。他一聲不吭地把書拿到學(xué)校,忍著食堂飯菜的誘惑,也開始拒絕葷食,只吃饅頭和蔬菜。
  
  怕同學(xué)取笑,還有那些復(fù)雜的、好奇的、同情的目光,只好白天記下書上的氣功要領(lǐng),半夜才悄悄起來在寂靜的校園里練習(xí)。貝茜遇到意外的晚上,他披著衣服剛繞到圖書館后面,就看到地上的糾纏和掙扎。粗壯的歹徒咒罵著她的反抗,硬是連踢帶打,沿著落滿枯葉的偏僻小路把她拖進(jìn)草叢……他猶豫過,想沖上去呵斥阻止,顧慮自己勢單力薄,英雄當(dāng)不成,倒反身陷困境;想尋求幫助,又怕引起別人種種聯(lián)想,詢問他為何深夜不休息,在校園里游蕩,他該如何解釋?暴露自己可笑的目的嗎?腦海里迅速掠過種種念頭,僅是一個不相干的女孩子,如果他不出現(xiàn),事情一樣要發(fā)生。他踉蹌地摸回宿舍,睜著眼睛捱到天亮,第二天若無其事地沉浸在整個校園的意外和震驚中。他確實沒料到是貝茜,他為此自責(zé),但那也是自私自慰的情緒,因為無論是誰,結(jié)果可能都一樣。至于貝茜深夜為什么仍留在校園里,不得而知,她拒絕解釋和調(diào)查,并再次成為轟動的話題。這一回,她無法置若罔聞,離開了學(xué)校,放棄即將完成的大學(xué)學(xué)業(yè)。
  他凝視窗外,猜測著貝茜在深圳可能有過的種種經(jīng)歷,其中的復(fù)雜和艱辛遠(yuǎn)不如她敘述的那般平淡輕松。他心里的膿瘡?fù)逼屏瞬拍苋瑫幸凰查g專心的刺痛,極有可能留下永久的傷疤,他不想碰它,決定讓它在內(nèi)部悄無聲息地潰爛!吧钤趩市牟】竦乩^續(xù),會一直繼續(xù)!彪x開前他對自己說。
  
  貝茜睡著了,身體在溫和的月光下簡單潔白,一動不動。
  
  琳等著他,焦急卻不動聲色,在黑暗里突然拉亮電燈,照得他睜不開眼睛。
  
  “回來了?”琳問。“哦,幾個老朋友高興,大家聚聚!彼χ忉。“還不睡?”
  
  琳答應(yīng)著,也不追問!澳銢]回來,睡不著。洗完澡,早點休息吧,明天還得上班!
  
  與其說琳信任他,不如說是因為她自身的驕傲和教養(yǎng)。她總不輕易流露心跡、不屑于象其他女人那樣去猜忌和懷疑。他欣賞琳的品質(zhì),不使性子、耍脾氣,但她的不冷不熱、若即若離又讓他氣餒,仿佛他是無所謂的存在。比如琳說:早點休息,明天還得上班,他就不舒服,如果后半句換成注意身體,會好得多。上班是為她家賣命,這到底是關(guān)心他,還是關(guān)心公司的正常運行?對話繼而變質(zhì),不純粹。也許是他多心。琳脫俗驕傲,明事理,從不纏他。
  貝茜則常常故意為難他,沖他撒嬌,霸道地希望時時陪著他吃飯、工作,盡可能多地與他待在一起,哪怕她知道他得顧及家庭和事業(yè),難免分身乏術(shù)。她毫不掩飾失望、生氣的情緒,甚至有近乎無理的要求和行為:專門在他開會的時間給他打電話;他抓緊時間工作時,她在一旁盯著他看,讓他心神不寧;買價格昂貴的奢侈品,使他的信用卡透支;在情理上他必須和琳共渡的日子里,想出各種牽強的理由挽留他,讓他為難,讓他不得不編出理由瞞天過海。他懷疑貝茜以此為樂趣,想方設(shè)法要他圍著她團團轉(zhuǎn)。所幸琳天性不喜多疑,哭天喊地、無理取鬧是她的教養(yǎng)所不齒的行為,她一向表現(xiàn)得大度、寬容、信任、理解,男女間的情愛游戲她不感興趣。
  他在兩個截然不同的女人間周旋,日子倒緊張有趣,貝茜熱情任性,琳知性冷漠。貝茜給他琳無法給予的自尊,琳給他必要的支持和協(xié)助。他對貝茜懷有歉疚,希望補償,盡力照顧她;對琳則充滿感激和同情,希望盡一個丈夫的責(zé)任和義務(wù)。他明白這樣的關(guān)系不可能一直繼續(xù)下去,卻貪婪地不愿打破個人感情上的平衡,他也認(rèn)為自己自私、猶豫得無可救要,卻逃避選擇。日子不知不覺流逝,轉(zhuǎn)眼又是秋天。
  
  貝茜公司的一個客戶想訂一批罐頭,因為公司一直經(jīng)營手工藝產(chǎn)品,無意投資。
  
  貝茜找到他,說是自己負(fù)責(zé)的非常熟絡(luò)的客戶,希望他幫忙提供資金,貨款收回后馬上連本帶利歸還,到時兩家公司都得利,她也正好借機會表現(xiàn)自己,爭取上司的好感。從公司的帳戶劃撥一筆資金,對他來說不是困難的事情,而且撇開他和貝茜的私人關(guān)系不談,也確實是合情合理的貿(mào)易合作,不應(yīng)該引起懷疑。讓他稍有納悶的是,貝茜給他的接受貸款的帳戶并不屬于生產(chǎn)廠家。他向貝茜提起,她馬上一臉不高興,埋怨他信不過她,并解釋帳號是一家空罐廠的,廠家需要購買空罐生產(chǎn),又因為欠著空罐廠一筆數(shù)目不小的款,才指定他們的帳號。他見她不耐煩,也就笑著簽了字。他是生意人,并非完全相信,只是貝茜果真另有目的又如何呢?她花這些心思,就順著她好了,全當(dāng)哄她開心,大不了算一次投資失敗,再費些口舌跟公司交代過去。裝糊涂也是一次而已,這類把戲又不能永遠(yuǎn)玩下去。
  在正常應(yīng)該收回貨款的兩個月時間里,貝茜異常忙碌,兩個人相處的時間減少,幾天不見面,她也不著急找他,一反常態(tài),總推說工作太忙。一次,他偶然為了另一筆生意到貝茜說的那家工廠抽樣檢查,問起貝茜公司的貨物情況,廠長驚異地說從來沒洽談過這筆貿(mào)易。他愣了一下,隨即想到貝茜果真在玩花樣。心里不禁笑她冒傻氣,又不是特別巨大的款項,難道以為謊話可以沒有頭嗎?非等他去挑明,讓大家尷尬,想問貝茜的,但看她一副坦然從容的樣子,又決定再等兩個星期,看她最后如何收場。貝茜終于主動攤牌的那天下午,他正在開會,手機突兀地響起來。他一臉歉意地走出去接聽,剛想責(zé)備她又任性地不分時間打電話,聽到另一頭她淡然的聲音:“我要走了,去美國,剛拿到簽證,跟你說一聲。”“你說什么?”他不相信自己的耳朵!拔乙,沒有他,我一樣能去。我憎恨欺騙!彪娫拻鞌嗔恕
  
  他在走廊上腳步不協(xié)調(diào)地來回走動,努力保持平靜,他想貝茜可能在開玩笑,她喜歡逗他。他一面這樣安慰自己,一面更加心煩意亂,各種想象和猜測象厚厚的云層遮蓋他的思緒。草草結(jié)束會議,他沖出來,站在落地玻璃前一次一次撥打她的手機。
  
  無人接聽。他看到從附近機場起飛的一駕客機,直沖云霄,很快淹沒在云層里。
  
  他懷著一線希望去貝茜的寓所,房間異常整潔,還殘留著她的花果基調(diào)的香水氣味,地面卻空空如也,沒有衣服、CD、書刊,她帶走了所有心愛的東西。他的存在本是如此微不足道,比不上那些物質(zhì)的陪伴。他為她預(yù)交了全年的租金,她可以隨時離去。希望破滅,心反而平靜了,不再期待和猜測,他坐在地板上默默抽煙,試圖把事情好好想一遍。他懷疑和貝茜的相遇只是一場幻滅,不留痕跡地帶來歡樂和傷痛。從寓所出來,他去了公司附近的咖啡館,想要證實相遇的真實。那里是他想到的最后一個可能找到她的地方。
  朦朧的夜色里,仿木材料建造的原色小房子依稀透出昏黃暗淡的燈光,行人和汽車的移動使它看起來是浮動的,隨時都會在空氣中飄升不見。貝茜坐在那個靠窗的位置上微瞇著眼睛抽煙!拔抑滥銜䜩怼!
  
  他沉默地看她!拔以诘饶!薄暗降诪槭裁?”“我不甘心,一次被凌辱,就注定一輩子抬不起頭嗎?他可以欺騙我,利用我的自暴自棄,但不能侮辱我、輕視我!
  
  她象貓一樣銳利!澳悴灰财垓_了我嗎?”他苦笑。他害怕她離開,她為他死水般沉悶的生活帶來活力和樂趣,他希望留住她,他留戀她的陪伴和撒嬌,需要她給他的自尊和隨性。她對他的依賴,琳無法給他。他絕不在乎那些錢,但還是絕望地威脅:“相信我會抖露你的欺詐行為嗎?你私吞商業(yè)貨款,讓我來收拾爛攤子嗎?”
  
  貝茜突然仰頭大笑,她憤怒地站起來,用手緊緊撐著桌子俯向他,美麗的眼里滿是晶瑩的淚:“你不會!你是個懦夫!五年前我就知道你是懦夫。校園里的那個晚上,我看到你。我永遠(yuǎn)都忘不掉月光下那張膽怯猶豫的臉。我期望你會回來的,告訴自己你只是去叫人了,失去知覺前的一秒鐘還在等待奇跡出現(xiàn),但你沒有,你象一只猥瑣的老鼠逃得無影無蹤。你有什么資格指責(zé)我欺騙你?你還打算用一輩子的時間編織無邊的謊言嗎!”他象一條被扔在沙灘上的魚,暴曬在耀眼的陽光里,無處可逃。他咆哮著把她推倒,失去理智地趴在桌子上抽搐。貝茜站起來,嘲笑他:“回到琳身邊去,你委曲求全得來的生活,會不惜代價輕易放棄嗎?不用再卑鄙地威脅我,保持沉默和虛偽,生活將照常繼續(xù)。你注定是懦夫!
  那是他最后一次見到貝茜,和咖啡館里的邂逅剛好相隔一年。生命里充滿偶然,在各個時期出其不意地發(fā)生,他們可能相互聯(lián)系,也可能彼此孤立,生活表面上有特定的軌道,每次偶然都是意外,或大或小,可能一下就使生活偏離,也可能幾次意外累積作用,一點點地讓人在平靜中感覺生命的無常。貝茜是對的。琳和所有人都認(rèn)為這是一次正常的投資失敗,生意場上見慣不怪的欺詐。琳的父親語重心長地教導(dǎo)他,告誡他吸取教訓(xùn)。大家都不知道其間的變化,生活似乎絲毫沒有改變,他還是忙碌的商人,經(jīng)營著成功的事業(yè);是有責(zé)任感的丈夫,呵護(hù)照顧多病溫柔的妻子;是家庭的支柱,維持著安逸優(yōu)越的日子。但他的靈魂不再安于以往的面具,曾經(jīng)因為習(xí)慣和麻木而信以為真的許多事情已經(jīng)灰飛煙滅,他常常在夢中反復(fù)陷入無法自拔的回憶,突然尖叫著驚醒,一身冷汗。
  琳以為他工作壓力太大,神經(jīng)衰弱,勸他外出旅游。
  
  他哪都沒去,一個人回到縣城休息,每天在田埂間,在村邊的矮木從中,在小時候玩耍的池塘邊,在廢棄的校舍里渡過,什么都不想,只是讓時間緩緩流淌,他不知道自己想找尋什么,又曾經(jīng)得到什么。如果再遇到貝茜,生活或許完全不同,他擁有的一切顯得空虛無力,放棄才能得到自由,如果請求原諒再重新開始,算不算太遲?可是他已無法再承受自己。
  
  坐火車回城的路途中,他在終點的前一站下車,想慢慢走一段,因為路上可以看到大片的落葉。他背著大大的旅行包,坐在鐵路邊給琳打電話,說他會比預(yù)計的時間晚一些回去。琳囑咐他小心,還簡短地說了公司的情況,很多事情等著他回來處理。他低聲答應(yīng)著掛斷手機。
  暮色漸降,田野上的小村舍透出點點亮光,煙囪里冒出白色的裊裊炊煙。簡單溫暖的生活。他跨過鐵路,想走近一些,仔細(xì)看那些人家。田野邊排滿光禿禿的他叫不出名字的樹木,暗色的泥土地上鋪滿干枯后卷邊的落葉。他跨過一條鐵路,前面的鐵路上有列車經(jīng)過,他停下等待的時候,另一輛刺眼的列車從后面的鐵路上朝他的方向開來。交匯的瞬間,他遲疑了一下,在兩列并排行駛的火車之間考慮著應(yīng)該前進(jìn)還是后退,還來不及完成思考,后一列飛馳而過的火車已經(jīng)嘯叫著掛起他身后的背包,繼續(xù)急速行駛,一剎那,他象被釘上車皮的裝飾木偶,動彈不得,溶在夜色和火車的燈光中一晃而過。天旋地轉(zhuǎn)間,他又隱約看到漫天飛舞的樹葉,貝茜穿著鮮艷的玫瑰紅裙子和米色皮鞋,踩著細(xì)碎的步子走遠(yuǎn)了,白色綴紅花的薄絲巾在秋風(fēng)中舞動,纏繞著脖子……他的背包帶跟隨火車行進(jìn)近二百米后突然斷裂,他被重重拋落在漫長冰冷的鐵軌上。
  人們發(fā)現(xiàn)他的尸體完好,沒有明顯的傷痕,可五臟六腑俱裂,血肉模糊,慘不忍睹。更奇怪的是,對面小路上滿地的干枯落葉竟然在一夜間消失得無影無蹤。
  秋天隨即結(jié)束,漫長的冬季如約而至。
  
  后記
  
  開始寫這個故事時,并沒想到死亡,直到情節(jié)的發(fā)展讓我越來越覺得生命的終結(jié)才是最合理最安然的結(jié)局。同時想起看過的《蝴蝶夢》續(xù)集——《德溫特夫人》,作者是蘇珊。西爾。描寫了邁克西姆夫婦離開曼陀麗后的生活,麗蓓卡的陰影并沒有隨著曼陀麗的焚毀煙消云散,她始終無形地存在,肆意控制他們的生活和情感,強迫他們在道德悖理中掙扎,直到疲憊、恐懼和厭倦。還有充滿仇恨,對麗蓓卡忠心耿耿的管家——丹弗斯太太,像一心要復(fù)仇的冤魂,窮兇惡極。盡管如此,生活似乎可以繼續(xù)的,因為有愛和信任,雖然并不徹底。但作者要邁克西姆死,沒有前兆的交通事故,情理中的意外,突然中彌漫著淡淡的哀傷和平靜。
  
  “十分奇怪,他沒有受傷,似乎額頭上稍微有點兒青腫。我無法理解他為什么死了!
  
  “不過這個問題我并不思考。在那兒的他我視而不見。我只看見在所有那些別的地方與我在一起的他——在蒙特卡羅的路上開車,邁著大步走過幸福谷(杰斯帕在他腳邊蹦蹦跳跳),兩手撐在那艘舊輪船的舷攔上站在我身旁(當(dāng)時太陽已經(jīng)落山但一輪新月尚未升起,我們正駛?cè)胍了固共紶枺,在長滿青草的山坡上俯視著下面盆狀地形里的科貝爾特林苑!
  
  盡管一向不太喜歡名著的續(xù)寫,但邁克西姆額頭上那個致命卻不顯眼的青腫,最終讓我接受這個故事。一切為遺忘所做的努力都是徒勞,逃避只讓往事越發(fā)清晰,罪惡感日益深重,一念之差犯下的錯要用一輩子的時間來償還才能得到救贖。
  
  感謝卡百利樂隊的《DYING IN THE SUN》和神秘園的專輯,舒緩空靈的天籟之音,陪伴我寫完這個故事。
  
  ----------
  
  橄欖樹文學(xué)
  
  





上一本:戰(zhàn)爭與回憶 下一本:列車上遇到的姑娘

作家文集

下載說明
最后的落葉的作者是最后的落葉,全書語言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動引人入勝。為表示對作者的支持,建議在閱讀電子書的同時,購買紙質(zhì)書。

更多好書