柳亞子：詩(shī)人的牢騷
郝在今
1948年下半年，周恩來(lái)?yè)?dān)心的主要是各地的民主人士能否來(lái)解放區(qū)；1949年上半年，周恩來(lái)的擔(dān)心卻是民主人士來(lái)了以后能否實(shí)現(xiàn)團(tuán)結(jié)。
老朋友柳亞子就在鬧情緒。
柳亞子萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，來(lái)解放區(qū)的路上春風(fēng)得意，進(jìn)了解放區(qū)的地盤(pán)卻無(wú)事可作。
早些時(shí)候，中共與到達(dá)解放區(qū)的各黨派領(lǐng)導(dǎo)人商定：新政協(xié)代表，每黨推舉六人參加。在柳亞子到達(dá)解放區(qū)之前，民革中央舉行聯(lián)席會(huì)議，推選李濟(jì)深、朱蘊(yùn)山、李德全、陳?ài)肯取⒚俘彵�、朱學(xué)范六人為代表，同時(shí)，也提出希望增加何香凝、柳亞子、張文三人。
這樣滿懷希望來(lái)到北平的柳亞子，反而不能參加新政協(xié)籌備工作!柳亞子怎能服氣？
1948年1月民革組建時(shí)柳亞子是核心人物，被公推為秘書(shū)長(zhǎng)，目前也是中央監(jiān)察委員會(huì)主席，如今怎么連個(gè)民革代表都當(dāng)不上？
1948年5月中共邀請(qǐng)各黨派領(lǐng)導(dǎo)人參加政協(xié)會(huì)議的名單上，柳亞子名列第五，怎么如今連出席新政協(xié)籌備的資格都成問(wèn)題？
柳亞子也是個(gè)瀟灑的人，民革秘書(shū)長(zhǎng)當(dāng)?shù)貌豁樞�，可以辭職組織詩(shī)社。新政協(xié)籌備代表落選，還可以參加文藝工作�？墒�，北平的文代會(huì)籌委會(huì)沒(méi)有柳亞子的位置，全國(guó)文聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)也沒(méi)有柳亞子的位置。名滿天下的大詩(shī)人，連文人資格都成了問(wèn)題？
詩(shī)人柳亞子還是個(gè)政治家，柳亞子一向熱衷用世�；I備1946年那次政治協(xié)商會(huì)議時(shí)，柳亞子就是積極參與者。由于柳亞子在國(guó)民黨內(nèi)部是反對(duì)派不會(huì)當(dāng)選代表，共產(chǎn)黨就特意把柳亞子放在社會(huì)賢達(dá)方面提出。柳亞子知道國(guó)民黨還會(huì)反對(duì)自己，特地向蔣介石捎話：誰(shuí)反對(duì)柳亞子當(dāng)政協(xié)委員柳亞子就要報(bào)復(fù)誰(shuí)！可是蔣介石不怕柳亞子報(bào)復(fù)，國(guó)民黨說(shuō)柳亞子不過(guò)是個(gè)詩(shī)人，硬是拒絕柳亞子參加政協(xié)。
政治家柳亞子還是個(gè)詩(shī)人，柳亞子狂放不羈。
民革籌建時(shí)醞釀?dòng)衫顫?jì)深主持工作，柳亞子卻說(shuō)：不論年齡，要講權(quán)威和聲望，除了小區(qū)區(qū)以外，不客氣，任潮先生自然是首屈一指的了。
這等于說(shuō)自己的權(quán)威和聲望還在李濟(jì)深之上！
柳亞子還說(shuō)：可以推舉李濟(jì)深為大哥哥，但是，要把大哥哥來(lái)代替父親，這是比地球更大的笑話！
在李濟(jì)深尚未樹(shù)立領(lǐng)導(dǎo)權(quán)威的時(shí)候，柳亞子此言相當(dāng)不恭。
柳亞子在詩(shī)中這樣描繪自己與中共領(lǐng)袖毛澤東的關(guān)系：“除卻毛公即柳公，紛紜余子虎龍從”，“一代文豪應(yīng)屬我，千秋歷史定稱(chēng)翁”。
這豈不是說(shuō)，柳亞子要與毛澤東并肩領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)革命？
于是，一些政治家鄙夷柳亞子是詩(shī)人，一些詩(shī)人譴責(zé)柳亞子是政治家，柳亞子在政界、詩(shī)界都沒(méi)有得到自己認(rèn)為應(yīng)該得到的地位。與此同時(shí)，李濟(jì)深卻成為不可或缺的人物!柳亞子連想去香山碧云寺瞻拜孫中山衣冠冢都做不到——沒(méi)車(chē)!找統(tǒng)戰(zhàn)部連貫，連貫說(shuō)車(chē)輛太緊張；找周恩來(lái)，下面推說(shuō)周恩來(lái)太忙……毛澤東進(jìn)城的第三天，柳亞子就給他寫(xiě)信，《感事呈毛主席一首》云：
開(kāi)天辟地君真健，說(shuō)項(xiàng)依劉我大難。
奪席談經(jīng)非五鹿，無(wú)車(chē)彈鋏怨馮?。
頭顱早悔平生賤，肝膽寧忘一寸丹。
安得南征馳捷報(bào)，分湖便是子陵灘。
失意政治家柳亞子要退隱了，回老家當(dāng)詩(shī)人去！
雖然住在豪華飯店，柳亞子卻處處不順眼，由發(fā)言而生氣，由生氣而罵人，由罵人而傷身!柳亞子脾氣暴躁，柳亞子血壓升高，柳亞子不愿出席會(huì)議，請(qǐng)假一月！
于是，毛澤東勸柳亞子從六國(guó)飯店移居頤和園休養(yǎng)。
那時(shí)的頤和園尚未開(kāi)放，偌大的皇家園林，成了不多的民主人士的休養(yǎng)之地。
柳亞子住在益壽堂。堂后萬(wàn)壽山，堂前昆明湖，依山面水，堪稱(chēng)逸樂(lè)天然。生活有專(zhuān)職管理員、警衛(wèi)員、廚師、公務(wù)員，前呼后擁，堪稱(chēng)舒適周全。養(yǎng)生，此處幾無(wú)挑剔，可是，柳亞子還是一個(gè)政治家，怎么耐得寂寞？
一天，管理員恭敬地請(qǐng)示晚餐食譜，柳亞子突然怒吼：“我不吃干菜，給我買(mǎi)鮮黃瓜！”
“鮮黃瓜？”管理員為難，“那得七月以后……”柳亞子隨手甩了管理員一個(gè)耳光！
管理員從來(lái)沒(méi)有受過(guò)這種侮辱。這個(gè)管理員在部隊(duì)當(dāng)過(guò)副指導(dǎo)員，是中央機(jī)關(guān)從軍政大學(xué)調(diào)來(lái)的。管理員想不通，革命隊(duì)伍哪有領(lǐng)導(dǎo)干部打人的？
此事很快報(bào)到周恩來(lái)那里。柳先生恐怕不是一時(shí)氣憤，柳先生近來(lái)情緒郁悶，有時(shí)還說(shuō)：“再?zèng)]人管，就吊死在這里……”周恩來(lái)立即帶了一桌酒席來(lái)到頤和園，在聽(tīng)鸝館宴請(qǐng)柳亞子。
周公禮遇，柳亞子十分高興，柳亞子正要向中共進(jìn)言李任潮那樣的人不能重用，新政協(xié)的人事不能大權(quán)旁落！
周恩來(lái)與柳亞子干杯之后，卻說(shuō)：“柳老，我給你提個(gè)意見(jiàn)，可以嗎？”周恩來(lái)嚴(yán)肅地說(shuō)，“柳先生，打人，在我們?nèi)嗣耜?duì)伍里是不允許的�！�
柳亞子舉杯的手頓時(shí)僵篆…
周恩來(lái)見(jiàn)柳亞子尷尬，又和藹地說(shuō)：“柳先生，我們進(jìn)城不久，許多事情安排不周。今后，有的是工作請(qǐng)你做，請(qǐng)你還要多加保重�！蔽醇傲鴣喿臃磻�(yīng)，周恩來(lái)起身，“不當(dāng)之處請(qǐng)您原諒，我還有事，先走一步，由鄧穎超同志陪你們�！闭f(shuō)罷，竟然離席而去。別以為周恩來(lái)總是一團(tuán)和氣！
柳亞子與周恩來(lái)相交多年，從來(lái)沒(méi)有受到如此批評(píng)。然而，此事又確屬自己沒(méi)理。
鄧穎超趕緊為柳亞子添菜。
看著鄧穎超，柳亞子感從心來(lái)：我柳亞子坐冷板凳沒(méi)什么，可是你們不該重用李任潮！
離開(kāi)聽(tīng)鸝館的周恩來(lái)向管理員交待：“柳老是我們黨的老朋友，幫過(guò)我們?cè)S多許多。他的生活你們一定要照顧好�！�
管理員感動(dòng)得流淚：“周副主席，您別批評(píng)他，還是我工作沒(méi)有做好……”周恩來(lái)叮囑：“凡是柳老要求的，必須完成，他沒(méi)有提出來(lái)的，我們也要想到。不要限制經(jīng)費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)，這里不是陜北，也不是西柏坡，北平有高級(jí)市場(chǎng)嘛！”
4月29日，柳亞子收到毛澤東的回信，內(nèi)中有《七律·和柳亞子先生》詩(shī)一首：
飲茶粵海未能忘，索句渝州葉正黃。
三十一年還舊國(guó)，落花時(shí)節(jié)讀華章。
牢騷太盛防腸斷，風(fēng)物長(zhǎng)宜放眼量。
莫道昆明池水淺，觀魚(yú)勝過(guò)富春江。
毛澤東不忘舊誼，柳亞子實(shí)感安慰，又奉和二首�！搬淝裁麍@長(zhǎng)屬我，躬耕原不戀吳江”，柳亞子又考慮定居北平了。
5月1日國(guó)際勞動(dòng)節(jié)，頤和園向北平市民開(kāi)放。
這天，毛澤東與夫人江青、女兒李納也來(lái)游園，特意拜訪柳亞子。
周恩來(lái)批評(píng)了柳亞子，毛澤東說(shuō)，以后這個(gè)詩(shī)人的工作由我來(lái)做。
時(shí)過(guò)中午，柳亞子正在睡午覺(jué)。工作人員通知他毛主席來(lái)訪，可是，等了好一會(huì)兒，還不見(jiàn)柳亞子出來(lái)。
院落中沒(méi)有遮蔭處，毛澤東就在日頭下曬著。工作人員急了，要進(jìn)去催柳亞子，毛澤東急忙制止，還小聲告訴他們：高級(jí)人士見(jiàn)客，要穿好衣服，收拾收拾照照鏡子。哪里像你們，一蹦就竄出來(lái)了。
果然，柳亞子同夫人出來(lái)時(shí)，已是穿戴整齊。柳亞子身著西裝，還扎了領(lǐng)帶；夫人身著旗袍，薄施粉黛。
兩人并排而立，恭恭敬敬，向毛澤東行90度鞠躬禮！
管理人員感嘆，這高級(jí)民主人士就是不一樣，怪不得毛主席、周副主席對(duì)他們都格外禮貌。
毛澤東與柳亞子在堂中談詩(shī)，毛澤東稱(chēng)贊柳亞子既是政治家又是詩(shī)人，毛澤東表示喜歡柳亞子的詩(shī)。
柳亞子坦承自己寫(xiě)的是老一套，還是毛主席的詩(shī)詞既通俗易懂又寓意深長(zhǎng)。
兩人又聯(lián)步長(zhǎng)廊，邊走邊談。
春風(fēng)迎面，群眾圍觀，柳亞子與毛澤東并行，不禁忘卻前些日子的不快。
說(shuō)話間，兩人走出長(zhǎng)廊，來(lái)到湖畔那艘小火輪旁。柳亞子向毛澤東介紹：“慈禧太后腐敗無(wú)能，用人民的血汗，搞這些沒(méi)用的東西！”
毛澤東豪放地一揮手：“她就是建設(shè)了海軍，還不是送給帝國(guó)主義！無(wú)論是這個(gè)小火輪還是那個(gè)石舫，到了人民手里，都不是廢物�！�
變廢為寶？柳亞子感到，毛澤東話里有話……這時(shí)，圍觀的群眾太多，保衛(wèi)人員勸毛主席上船游湖。
兩人又登上畫(huà)舫。
浮蕩于湖光山色之中，兩人談話更加輕松。
柳亞子奇怪地問(wèn)：“潤(rùn)之是個(gè)詩(shī)人，有什么妙計(jì)能夠這么快地打敗蔣介石？”
毛澤東笑道：“最大的妙計(jì)是人民的支持。幾萬(wàn)只木船同時(shí)渡江，國(guó)民黨的軍艦擋也擋不住�！泵珴蓶|風(fēng)趣地說(shuō)：“在國(guó)民黨統(tǒng)治之下，我總是提醒你不要赤膊上陣�，F(xiàn)在是人民的天下，你盡管赤膊上陣，講話、發(fā)表文章都可以！人身安全有保障，我們也會(huì)尊重你的意見(jiàn)�！�
這使柳亞子又興奮起來(lái)……
5月5日這天，是孫中山就任非常大總統(tǒng)二十八周年，又是馬克思誕辰一百三十周年，毛澤東派秘書(shū)田家英以雙車(chē)來(lái)迎柳亞子。
柳亞子與夫人等乘車(chē)來(lái)到香山碧云寺，拜謁孫中山靈堂與衣冠冢，而后，又赴毛澤東家宴，陪客是中國(guó)人民解放軍總司令朱德！
隆遇之下燃起興致，柳亞子反復(fù)追問(wèn)毛澤東：“能不能說(shuō)，像斯大林繼承列寧一樣，毛澤東也是孫中山的繼承者？”
毛澤東沉吟道：“不盡相同……”
柳亞子不曾想到，列寧與斯大林同為馬克思主義者，而孫中山則是資產(chǎn)階級(jí)民主革命家。
“不盡相同，卻也近似！”柳亞子狂放起來(lái)，反復(fù)論證：“在孫中山任下，你毛澤東曾任國(guó)民黨中央宣傳部代部長(zhǎng)，當(dāng)然可以說(shuō)是孫中山的信徒你反帝、反封建、反買(mǎi)辦資產(chǎn)階級(jí)，不就是孫中山的打倒列強(qiáng)除軍閥？你主張工農(nóng)聯(lián)盟，向蘇聯(lián)一邊倒，孫中山也主張聯(lián)俄聯(lián)共扶助工農(nóng)。你搞土改，孫中山也要平均地權(quán)……”被柳亞子窮追不舍，毛澤東笑道：“蘇聯(lián)掛照片，是一個(gè)死人加一個(gè)活人，我們掛照片，也是一個(gè)死人加一個(gè)活人，這算是相同點(diǎn)吧�！�
柳亞子想起，蘇聯(lián)掛像是列寧與斯大林，中國(guó)掛像是孫中山與毛澤東……歡樂(lè)的柳亞子即席賦詩(shī)：“談藝談兵兩相忘，座中人物敢雌黃……”柳亞子感激毛澤東的關(guān)心，決心“于毛公有所獻(xiàn)替”，他寫(xiě)信向毛澤東建議：設(shè)立國(guó)史館，修撰明史、中華民國(guó)史，安頓碧云寺孫中山衣冠冢留守人員……沒(méi)想到，毛澤東回信“潑冷水”。
柳亞子自薦擔(dān)任江蘇人民政府顧問(wèn)，柳亞子要求聘用私人秘書(shū)……毛澤東都沒(méi)有答應(yīng)。
柳亞子情緒波動(dòng)，又賦詩(shī)云：“旭日中天防食昃，忠言逆耳費(fèi)思量”，“英雄慣作欺人語(yǔ)，未必牢騷便斷腸……”對(duì)于尚未參與新政協(xié)籌備工作的柳亞子，大家還是不敢怠慢，何香凝、李濟(jì)深、黃炎培、陳叔通等多人先后前來(lái)探望。
5月28日是柳亞子六十三歲壽辰，周恩來(lái)特地到頤和園祝賀，恰逢柳亞子進(jìn)城赴宴，周恩來(lái)還是召集眾人在諧趣園虛惠。
新政協(xié)籌備會(huì)開(kāi)幕前夕，周恩來(lái)特意夜訪頤和園，見(jiàn)柳亞子早睡，便未驚動(dòng)……“冠蓋滿京華，斯人獨(dú)憔悴”，眼看別人忙碌政協(xié)會(huì)議，柳亞子豈能安眠？
詩(shī)人就是騷人，怎能沒(méi)有牢騷……
（摘自《協(xié)商建國(guó)》，人民文學(xué)出版社2000年1月版，定價(jià)：22·00元。北京朝內(nèi)大街166號(hào)，100705）
|
