作品介紹

周恩來(lái)的最后日子


作者:周恩來(lái)的最后日子     整理日期:2013-06-02 12:20:20


  
  
  周恩來(lái)的最后日子
  世界上的許多事情似乎都是有預(yù)兆的。
  “9.13”事件后,周恩來(lái)處理林彪出逃事件,干凈利落,有章法有策略,迅速穩(wěn)定了形勢(shì)。就在這期間,毛澤東的身體健康狀況發(fā)生了一次突變。
  事情的起因是為了游泳。這年夏天,毛澤東南行,為廬山會(huì)議后他與林彪的斗爭(zhēng)作思想和組織上的安排。他曾帶著護(hù)士長(zhǎng)吳旭君及身邊工作人員,驅(qū)車“躍上蔥英四百旋”,來(lái)到廬山上的游泳池。他大汗淋漓,卻出人意外地發(fā)出號(hào)召:“我們游泳吧,大家都游!
  當(dāng)時(shí)吳旭君已經(jīng)由于長(zhǎng)期勞累過(guò)度而患了心臟病。據(jù)她回憶,上廬山后她的心跳已達(dá)每分鐘130下左右。她說(shuō):“哎呀,主席,出這么一身汗,馬上游泳不行!
  “怎么不行?我這么大年紀(jì)了都行,你們?cè)趺床恍校俊泵珴蓶|堅(jiān)持說(shuō):“大家都得下水!
  吳旭君說(shuō):“我心跳得厲害,主席,我真不敢馬上游泳!泵珴蓶|認(rèn)真望住他的護(hù)士長(zhǎng):“怎么,你怕死?”他接著指指自己的鼻子:“我這個(gè)人不伯死!
  無(wú)疑,在毛澤東的胸中又一次激蕩起“大決戰(zhàn)”的慷慨激烈之情。這種壯懷激烈,曾令歷史生輝地表現(xiàn)在與國(guó)民黨蔣介石,與日本人和美國(guó)人,以及抗衡“兩霸”的決戰(zhàn)與斗爭(zhēng)中。遺憾的是,也曾表現(xiàn)在第一次“廬山會(huì)議”與彭德懷的“斗爭(zhēng)”中。那時(shí)他曾激烈地說(shuō):“如果解放軍跟你彭德懷走,我毛澤東就上山打游擊!”
  這一次“廬山會(huì)議”同林彪的斗爭(zhēng),遠(yuǎn)不象上次與彭德懷的“斗爭(zhēng)”。毛澤東深明這一點(diǎn)。他公開(kāi)不點(diǎn)林彪,但點(diǎn)了他的總參謀長(zhǎng):我就不信你黃永勝調(diào)得動(dòng)軍隊(duì)去跟你干壞事!
  毛澤東這一次的游泳,實(shí)在是與政治上的風(fēng)浪有關(guān),那一腔激烈之情借游泳噴涌而出。
  吳旭君妥協(xié)了:“主席,我不是怕死。我身體確實(shí)不適,要游,我得套救生圈。”“那好,你就用救生圈!泵珴蓶|點(diǎn)頭認(rèn)可。雙方互作妥協(xié)而形成“協(xié)議”。就這樣,帶著一身大汗,毛澤東和他身邊的工作人員都跳進(jìn)了游泳池。
  這次游泳后,毛澤東有點(diǎn)感冒,他像過(guò)去一樣,小病小災(zāi)不肯用藥,鍛煉抵抗力,挺挺就可以過(guò)去。然而,年齡不饒人。感冒似乎挺過(guò)去了,長(zhǎng)期吸煙造成的氣管炎卻因此發(fā)作,拖下來(lái)始終不愈。氣管炎對(duì)60歲以上人是很具威脅性的,入秋后往往會(huì)誘發(fā)各種大玻輕則高燒不退,重則引起其他器官發(fā)生毛玻偏偏這年一入秋,失敗了的林彪不肯改錯(cuò)而選擇了出逃。這件事對(duì)毛澤東打擊很大,幾天睡不好覺(jué),大量吸煙又大量吃安眠藥,本來(lái)久病未愈的身體受到了“雪上加霜”的損壞。在尼克松訪華前夕,突然休克;雖然很快喚醒,但身體明顯垮下來(lái),搶救中使用了大量的抗生素。
  值得慶幸的是有出類拔萃又忠心耿耿的周恩來(lái),全國(guó)照樣“抓革命,促生產(chǎn)”,政府機(jī)構(gòu)照樣繼續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)。至此,毛澤東不得不把周恩來(lái)作為他首先倚重和必須依靠的同事戰(zhàn)友。
  從表面看,周恩來(lái)現(xiàn)在的位置僅僅是在毛澤東之下了,這同位居林彪之后的情形就大不相同。林彪作副統(tǒng)帥時(shí),可以假傳“圣旨”向周恩來(lái)提出這樣那樣的建議和要求,而總理有什么大事向主席匯報(bào)也不能繞過(guò)林彪,F(xiàn)在似乎情況大改觀,辦各種事要簡(jiǎn)單得多了。
  其實(shí)不然!爸醒胛母铩比栽,并且參與一切重大決策。況且,毛澤東對(duì)“中央文革”―幫人,總的來(lái)說(shuō)還是保護(hù)的態(tài)度;有批評(píng)有支持,基本態(tài)度是不許否定。
  總理處境的艱難很快便明顯化了。尼克松訪華,為《中美聯(lián)合公報(bào)》一事,“中央文革”一幫人在中南海批了總理12天,說(shuō)他沒(méi)及時(shí)向主席匯報(bào),“是李鴻章”,“賣國(guó)主義”。
  那段時(shí)間,總理心情很不好;神情郁悒,落落寡歡。但以他一貫的精神和作風(fēng),從不肯發(fā)泄一點(diǎn)怨懣或牢騷,默默地全悶回心里去。為了顧全黨和國(guó)家的大局,委屈、憂郁和憤懣全留給自己去悄悄“消化”,這種無(wú)聲的消化是最容易致癌的“黃曲霉菌”。
  
  當(dāng)時(shí),康生已經(jīng)患了膀胱癌。他是黨中央副主席,所有主治醫(yī)生會(huì)診、治療以及生活安排,都須周恩來(lái)親自主持過(guò)問(wèn)。每當(dāng)忙完國(guó)家的大事小事,周恩來(lái)總要設(shè)法抽出點(diǎn)時(shí)間,拖著疲憊的身子去看望他。
  在周恩來(lái)的真誠(chéng)和熱情面前,康生不得不表示一定的禮貌。但是。他的思想、性格、品質(zhì)以及經(jīng)歷都與周恩來(lái)完全不同,這就決定了他們之間不可彌合的感情距離。
  每次見(jiàn)面,康生那莫測(cè)高深的毫無(wú)生氣的平板面孔,他那陰森森的目光總使人產(chǎn)生一種不舒服的感覺(jué)。這個(gè)人大概一生沒(méi)有什么真正的知心朋友。秦檜比他壞,但據(jù)說(shuō)秦檜也有仨朋友;他沒(méi)像秦檜那樣賣國(guó),但誰(shuí)也無(wú)法跟他親近。他那瘦長(zhǎng)的皮包骨頭的身體,整個(gè)給人一種棒子的感覺(jué)。他喜歡自詡為一把劍,但人們都感覺(jué)他是很大馬棒。他有許多同黨和爪牙,但同黨爪牙不是朋友;或者趨炎附勢(shì),或者投機(jī)鉆營(yíng),或者利害關(guān)系一致。正像人們常說(shuō)的:只有一致的利益,沒(méi)有不變的友誼。
  他一生造了多少冤獄,迫害了多少好干部?沒(méi)有哪個(gè)能講清。就是對(duì)林彪、江青、陳伯達(dá)、張春橋這樣的“戰(zhàn)友”,他的態(tài)度也不例外。比如1975年8月,病入膏肓的康生把替毛澤東作聯(lián)絡(luò)工作的王海蓉、唐聞生叫到病床前,要她們向毛澤東報(bào)告:江青、張春橋歷史上都是叛徒。并提出證明人。之后4個(gè)月不到,康生死去。有些《傳記》作品認(rèn)為這是他“靈機(jī)一動(dòng)”的最后“投機(jī)”,是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)毛澤東已經(jīng)警惕江青一伙手伸得太長(zhǎng),而江青注定要完蛋。這種說(shuō)法還不準(zhǔn)確全面,甚至牽強(qiáng)。也許有這種因素?但不該忘記,康生本質(zhì)上就是懷疑狂,偏執(zhí)狂,迫害狂。他早不說(shuō)晚不說(shuō),臨死留下“江青和張春橋歷史上都是叛徒”的話,有其策略上的考慮。整個(gè)“文化大革命”他是高級(jí)“顧問(wèn)”,他明白在打倒“劉鄧陶”及一大批老干部的時(shí)候,出于策略不能動(dòng)江青、張春橋。就是同林彪“斗爭(zhēng)”時(shí),這些人的力量也須借重。臨死時(shí),他自然不愿留下“歷史的遺憾”,敵對(duì)的“分子”他已費(fèi)盡心機(jī)全打倒,沒(méi)什么對(duì)手要打了,他的最后一棒就毫不猶豫毫不客氣地打在同黨的頭上。
  他希望歷史為他重重寫(xiě)一筆“劍與火的化身”,希望留個(gè)“戰(zhàn)斗的一生,不妥協(xié)的一生”。結(jié)果呢?留下的只是“棒子與血水”的魔鬼形象,是懷疑狂、偏執(zhí)狂、迫害狂的化身。生活中這樣的病態(tài)人物不是絕無(wú)僅有,康生不過(guò)是集大成的典型而已。
  這樣一個(gè)“狂”人,對(duì)總理能為善嗎?俗話說(shuō),沒(méi)有不透風(fēng)的墻。有次醫(yī)務(wù)人員悄悄對(duì)我說(shuō):“衛(wèi)士長(zhǎng),叫總理少來(lái)看他吧!薄霸趺戳?”我問(wèn)!懊看慰偫砬澳_走,康生就在后面罵……”小護(hù)士像個(gè)受驚的兔子一樣朝身后左右瞄了幾眼!傲R什么?”我也朝四周警惕張望,聲音壓得很低!八、他,”小護(hù)士那副緊張害怕又按捺不住的復(fù)雜表情至今還活靈活現(xiàn)在我腦中,“他說(shuō)……周恩來(lái)政治上跟我是不一致的。還說(shuō)……這個(gè)人就是右!蔽耶(dāng)時(shí)又氣憤又擔(dān)憂,周恩來(lái)剛從康生病房里出來(lái),我就跟上去小聲說(shuō);“總理,有個(gè)情況必須向你匯報(bào)……上車我再說(shuō)!弊稀凹t旗”車,總理按起隔音的玻璃板,然后問(wèn):“什么情況?”
  “總理,康生在背后亂議論你呢,說(shuō)你政治上跟他不一致,就是右!蔽覒崙嵉貓(bào)告,“你每天去看望,人家并不歡迎你,還理他干什么?不去了!”周恩來(lái)坦然一笑,把身體仰靠到座椅上,淡淡地關(guān)照一句:“你們不許亂議論,搞自由主義不好。”
  他仍然堅(jiān)持去看康生,好象什么事也沒(méi)發(fā)生一樣,并且一句議論康生的話也沒(méi)講過(guò)。就在這件事后的一個(gè)月,就是1972年的5月,周恩來(lái)也被查出患了膀胱癌。
  康生的膀胱癌,對(duì)中央各首長(zhǎng)的保健醫(yī)生們或大或小都是個(gè)警惕的信號(hào)。因?yàn)榘蝮a癌比較特殊,如果腫瘤不是長(zhǎng)在膀胱的進(jìn)出口處,患者沒(méi)有感覺(jué),很難早期發(fā)現(xiàn)。所有保健工作人員,一般都要注意保健對(duì)象的飲食起居有何變化,捕捉可疑的蛛絲馬跡。由于膀胱癌早期患者無(wú)感覺(jué),不會(huì)在飲食起居上發(fā)生變化,所以全靠化驗(yàn)數(shù)據(jù)來(lái)判斷了。
  按照保健工作的常規(guī),對(duì)中央領(lǐng)導(dǎo)要每月化驗(yàn)一次便尿及痰。1972年5月11日,我將總理的尿樣通過(guò)護(hù)士交給了保健醫(yī)生張佐良。他是總理的第三任保健醫(yī)生。第一任是周尚玨,后來(lái)調(diào)到北京醫(yī)院任內(nèi)科主任,第二任叫卞志強(qiáng),后任中日友好醫(yī)院院長(zhǎng)。張佐良是1965年8月調(diào)到周恩來(lái)身邊工作,來(lái)了不到一年就趕上“文化大革命”;總理忙得不可開(kāi)交,他也忙得廢寢忘食。尿樣一拿到,張醫(yī)生馬上化驗(yàn),發(fā)現(xiàn)了三四個(gè)紅血球。據(jù)說(shuō)男性老人,尿里有一兩個(gè)紅血球還算正常的,但三四個(gè)顯然就多了。也許是血管硬化或尿道畸形造成的?也許是膀胱結(jié)石,小便時(shí)滾動(dòng)磨出了血?可萬(wàn)一是腫瘤……;“總理,康生的例子擺在那里,不能大意。兩天后,張醫(yī)生慎重措詞地對(duì)周恩來(lái)說(shuō):“總理,前兩天化驗(yàn)?zāi)驑咏Y(jié)果有些不正常。也許是尿道出現(xiàn)了畸形或結(jié)石,也許是泌尿系統(tǒng)血管硬化,也許有其他原因,有必要再查一次。因?yàn)榍皟商熳龅闹皇浅R?guī)化驗(yàn),沒(méi)做細(xì)胞學(xué)檢查,萬(wàn)一是長(zhǎng)了什么東西……還是再化驗(yàn)一下保險(xiǎn)!
  “你呀,說(shuō)了這半天都是廢話!敝芏鱽(lái)豁達(dá)開(kāi)朗地一笑:“說(shuō)穿了,不就是怕長(zhǎng)瘤么?明天留。”
  第二次化驗(yàn),在做常規(guī)化驗(yàn)的同時(shí),趕緊做了細(xì)胞檢查。檢查結(jié)果請(qǐng)北京醫(yī)院、協(xié)和醫(yī)院、301醫(yī)院和腫瘤醫(yī)院的專家都看了,一致認(rèn)為是膀胱移行上皮細(xì)胞癌。知情者都驚呆了。似乎無(wú)法接受這一殘酷的現(xiàn)實(shí),又把樣本拿到天津,拿到上!5月18日,無(wú)情的結(jié)論終于完全確定下來(lái):是膀胱癌。
  于是,“總理醫(yī)療小組”成立了,由吳階平任組長(zhǎng)。遵循中國(guó)的俗例,所有人都統(tǒng)一口徑。保健醫(yī)生可以比專家小組多講幾句,但也不能離譜,這其實(shí)只是瞞自己?偫韽囊婚_(kāi)始治療就知道自己是膀胱癌,“只不過(guò)是個(gè)拖時(shí)間問(wèn)題”,為了體諒大家的苦心,他也從不點(diǎn)破。醫(yī)者和患者就這么心照不宣地留給對(duì)方一個(gè)朦朧的安慰。。
  總理心中有數(shù),不僅在于有醫(yī)療方面的基本知識(shí),更在于他長(zhǎng)期以來(lái)對(duì)生病干部的關(guān)心而積累的經(jīng)驗(yàn)和常識(shí)。在職在位的中央領(lǐng)導(dǎo)患病后,醫(yī)療小組的成立和對(duì)小組的領(lǐng)導(dǎo)過(guò)問(wèn),基本都是總理?yè)?dān)負(fù)起責(zé)任。就是被打倒或靠邊站的干部,也莫不如此。不管是陶鑄的胰腺癌還是陳毅的腸癌或是彭德懷的治療與手術(shù),總理都是親自過(guò)問(wèn),親自指定安排醫(yī)療和手術(shù)人員,親自聽(tīng)取醫(yī)療匯報(bào)。這些老同志無(wú)疑都是受到了嚴(yán)重政治迫害以及人身摧殘,但要說(shuō)醫(yī)療和手術(shù)有什么“故意拖延和破壞”,這是不恰當(dāng)?shù)。我們親眼ory目睹了總理那個(gè)操心盡力,確實(shí)敢向死者親屬及全國(guó)人民證明,總理的一片真誠(chéng)可對(duì)天地,可昭日月!他對(duì)國(guó)際友人也是一片愛(ài)心,胡志明、阮良明、霍查、斯諾……都是他親自過(guò)問(wèn)醫(yī)療組的工作。
  1965年底,總理曾給我們講了件事。說(shuō)陶鑄病了,懷疑是癌。大家都瞞著陶鑄,只有賀老總聽(tīng)說(shuō)以后,馬上去看陶鑄,見(jiàn)面就說(shuō):“聽(tīng)說(shuō)你得了癌癥?”陶鑄正搞不清自己的病,聽(tīng)賀龍一說(shuō)就愣住了。賀老總又說(shuō):“你聽(tīng)我一句。如果最后確診不是癌,那就趕緊去休息療養(yǎng)一下,別把身體全拖垮了,這可是革命的本錢(qián)。如果確診是癌,我勸你別在這里躺著了。日子不多了,得抓緊時(shí)間多于些工作礙…”賀龍對(duì)待生命、疾并工作三者關(guān)系的態(tài)度,無(wú)疑是有啟發(fā)的。本來(lái)就被公認(rèn)為“世界上最忙的一個(gè)人”的周恩來(lái),開(kāi)始了“抓緊時(shí)間多干些工作”的最后努力。這種努力在發(fā)現(xiàn)尿中紅血球增多到確診為癌癥的一星期里就開(kāi)始了。保健醫(yī)生很負(fù)責(zé)任,每天查紅血球,曲線沒(méi)有下降的趨勢(shì)。醫(yī)生勸周恩來(lái)借此休息一下,做全面體檢;我們勸他借此出去療養(yǎng)一段,調(diào)理一下身體和精神。
  周恩來(lái)不干。他望著醫(yī)生時(shí),目光陰郁、鎮(zhèn)定,帶著沉思和一種淡淡的哀涼,低聲懇求:“你們先不要忙,先讓我忙過(guò)這一段。再說(shuō),查出癌癥又有什么辦法?我這么大歲數(shù)了,能多忙幾天,多處理幾件事就可以了!
  總理的這個(gè)態(tài)度并不只是一貫忘我工作精神的必然,也不只是受賀老總那套“理論”的啟示,這里還有形勢(shì)和歷史的要求。為了努力減輕和消除“文化大革命”帶來(lái)的種種混亂及惡果,他必須抓住林彪叛國(guó)事件后歷史出現(xiàn)的轉(zhuǎn)機(jī)。這種機(jī)會(huì)稍縱即逝,若不及時(shí)抓緊,又不知要付出多久時(shí)間多大代價(jià)才能再得一次這樣的轉(zhuǎn)機(jī)。他必須借此舉起批判極左思潮的旗幟,盡可能使黨和國(guó)家從危難困窘中擺脫出來(lái)。
  許多人,甚至曾經(jīng)在總理身邊工作人員中的部分同志,在過(guò)去相當(dāng)一段時(shí)間里喜歡說(shuō)“四人幫”拖延干擾了對(duì)總理的治療,使總理沒(méi)有及時(shí)住院,沒(méi)有及時(shí)手術(shù),沒(méi)有及時(shí)……作為仇恨的情緒可以理解,在政治斗爭(zhēng)中為了進(jìn)一步激起民眾對(duì)“四人幫”的憤恨而這樣講也無(wú)可非議。但從歷史角度來(lái)看,這種說(shuō)法站不住腳!八娜藥汀痹賶囊矝](méi)有這么大本事。比如在籌備召開(kāi)四屆人大的過(guò)程中,周恩來(lái)抱病飛赴長(zhǎng)沙,向毛澤東匯報(bào)人事安排等問(wèn)題。臨行前,醫(yī)務(wù)人員發(fā)現(xiàn)他的大便有潛血,需要立即進(jìn)行檢查治療。之所以沒(méi)有“立即檢查治療”,并非“四人幫”故意拖延“謀害總理”,而是葉劍英為了黨和國(guó)家的最高利益,為了在籌備召開(kāi)四屆人大的關(guān)鍵時(shí)刻不讓“四人幫”趁機(jī)抓權(quán)而表示“現(xiàn)在不能提及此事”,“并反復(fù)叮囑醫(yī)務(wù)人員要想盡一切辦法無(wú)論如何也要保證周恩來(lái)安全回來(lái)”。總理對(duì)自己的病也始終是采取治療要配合工作,以工作為主的態(tài)度。他對(duì)醫(yī)務(wù)人員明確要求:“你們一定要把我的病情隨時(shí)如實(shí)地告訴我,因?yàn)檫有許多工作,要做個(gè)交代”。
  就“四人幫”而言,如果總理放棄權(quán)力和工作,徹底去休養(yǎng)治病反而更符合他們的政治利益,是他們求之不得的。因?yàn)橹芏鱽?lái)已成為他們謀取政府權(quán)力的“最大障礙”。在蘇聯(lián),赫魯曉夫等人即便沒(méi)病也都曾以“健康原因”而被迫離開(kāi)權(quán)力中心,周恩來(lái)雖然確實(shí)“重病纏身”,“四人幫”卻無(wú)法以“健康原因”迫其離開(kāi),這是黨心民心所向,也是直接取決于毛澤東和周恩來(lái)本人的態(tài)度。
  早在1965年,發(fā)現(xiàn)周恩來(lái)患心臟病時(shí),毛澤東即關(guān)心地請(qǐng)他“工作量減少一點(diǎn),少看一點(diǎn)兒文件”?偫砘及┌Y后,毛澤東又多次勸他“安心養(yǎng)病”,“節(jié)勞,不可大意”,并一而再地提議鄧小平為第一副總理、黨的副主席、軍委副主席兼總參謀長(zhǎng)。就我所知的情況和現(xiàn)在所能看到的證明,首先提出請(qǐng)鄧小平重新出山的,正是毛澤東本人,而不是其他人的“推薦”,也不是周恩來(lái)的推薦。盡管周思來(lái)希望鄧小平出山,但這種敏感的重大人事決策,除了毛澤東,沒(méi)有哪個(gè)敢首先提出。周恩來(lái)只是寫(xiě)信向毛澤東表示:“積極支持主席提議的小平同志為第一副總理,還兼總參謀長(zhǎng)!





上一本:金庸兄弟的手足情 下一本:馮雪峰與姚氏父子

作家文集

下載說(shuō)明
周恩來(lái)的最后日子的作者是周恩來(lái)的最后日子,全書(shū)語(yǔ)言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動(dòng)引人入勝。為表示對(duì)作者的支持,建議在閱讀電子書(shū)的同時(shí),購(gòu)買紙質(zhì)書(shū)。

更多好書(shū)