如果我們作為一介凡人,來(lái)到金庸的江湖世界,會(huì)是什么模樣?也許不會(huì)是“殺盡仇寇、敗盡英雄”那么快意,或是“從今往后天天給你畫眉”那么旖旎。
六神磊磊用大開(kāi)腦洞的方式告訴我們,江湖不比社會(huì)簡(jiǎn)單:開(kāi)會(huì)有開(kāi)會(huì)的學(xué)問(wèn),戀愛(ài)有戀愛(ài)的法則,高手不好打交道,粉絲也往往難伺候;有些友誼你沒(méi)察覺(jué),有些情不知從何而起;沉下去看,細(xì)節(jié)之中還有細(xì)節(jié);站起身來(lái),數(shù)百年其實(shí)是同一個(gè)故事。
熟悉的江湖,以前所未有的視角,用金庸的坐標(biāo),講一講那些發(fā)生在你我身邊的故事。
六神磊磊,媒體人,騰訊“大家”專欄作家。一年前俠義情懷蠢動(dòng),開(kāi)設(shè)“六神磊磊讀金庸”微信公眾號(hào),受到百萬(wàn)粉絲熱捧,成為了一個(gè)胖子橫行的自媒體世界里珍貴的瘦子。
目錄
序言
你我皆凡人/01
人間鐵
王重陽(yáng)和林朝英:他們還以為自己在談戀愛(ài)/003
程靈素之殤:她唯獨(dú)在愛(ài)情上放棄了進(jìn)攻/008
哪個(gè)碧池吃了你的菜/012
寧碰康敏別碰秦紅棉/016
欲望不會(huì)殺死女人/019
可以不貞,不能不死/023
俞蓮舟和殷素素:一種不動(dòng)聲色的友誼/027
愛(ài)情的本質(zhì)是性+嫉妒?/032
女人的弱點(diǎn)是男人?/035
不被祝福的愛(ài)情/039
哪個(gè)圈都不比哪個(gè)圈亂/043
不能改變她,那就照耀她/046
江湖史
《射雕英雄傳》:一個(gè)關(guān)于收藏的故事/053
從偉大武功到偉大公公/057
劉元鶴們的逆襲史/063
英雄,不過(guò)是一只幸運(yùn)狗/069
讀懂華山論劍/074
英雄志
當(dāng)余滄海攻入群玉院/089
慕容復(fù)的教訓(xùn)/092
再論慕容復(fù)的教訓(xùn)/096
石破天,壞江湖里的好兵帥克/101
郭芙都寫詩(shī)了,你還粗魯什么/105
黃藥師的演員型人格/111
黃蓉的豆腐不好吃/115
金庸江湖里的三個(gè)PR/119
紅塵戲
什么是金庸小說(shuō)里的AK-47/127
濃眉大眼的好青年/132
武林中有沒(méi)有『派』/135
小圈子里的大人物/139
武林高手的導(dǎo)師癖/144
教主最不虔/147
某絲的崇拜是種高利貸/150
江湖大佬們的遺言/154
信不信讓人和你絕交/157
大同府的姑娘/161
金庸會(huì)議學(xué):開(kāi)會(huì)重要性和人數(shù)成反比/166
俠客的名字,江湖的品位/171
房產(chǎn)和秘笈/175
醫(yī)生沒(méi)有好老婆/180
武林高手的數(shù)字崇拜/185
處男統(tǒng)治江湖/189
飯后煙
那些掉進(jìn)黑洞的大備胎/195
搞什么飛機(jī)/202
中日圍棋差距,曾比軍艦的差距還大/205
我做狂人,不做人渣/214
足球三篇·我愿江湖如綠茵/221
金庸式崛起,古龍式老去/223
愛(ài)上一個(gè)隊(duì),像追一個(gè)妞/226
老院主的逼格/228
一個(gè)鍵盤俠的知識(shí)構(gòu)成/231
你真的看懂了新白娘子傳奇嗎/236
后記
小時(shí)候的夢(mèng)想,都是有用的/240
(一)王重陽(yáng)和林朝英:他們還以為自己在談戀愛(ài)
王重陽(yáng)和林朝英,是一對(duì)神仙眷屬。和這一對(duì)相比,江湖上其他的幾對(duì)所謂“神仙眷屬”都統(tǒng)統(tǒng)差了點(diǎn)意思。
袁士霄和關(guān)明梅顯得比較“遜”;無(wú)崖子和李秋水顯得比較“淫”;楊過(guò)和小龍女離經(jīng)叛道,顯得不如王林兩人“正”;郭靖和黃蓉則顯得比較世俗,仙氣兒不夠。黃藥師和馮衡這一對(duì)本來(lái)挺討人喜歡,但是金庸后來(lái)改了書(shū),安排黃老邪去暗戀梅超風(fēng),意境大跌。至于歐陽(yáng)鋒和他嫂子……咱們可以不提那一出嗎?
綜上,王重陽(yáng)和林朝英,簡(jiǎn)直是天造地設(shè)、組織贊成、群眾擁護(hù)、形勢(shì)需要的一對(duì)革命夫妻。傲嬌如黃藥師,在評(píng)點(diǎn)二人時(shí)說(shuō)的是“二仙此相遇”,如此不吝溢美之辭。然而結(jié)果大家都知道:這兩人沒(méi)有在一塊。
于是問(wèn)題就來(lái)了:為什么?
金庸對(duì)此先后給出過(guò)兩種解釋。第一種解釋最深入人心,說(shuō)這兩個(gè)人“競(jìng)爭(zhēng)之心”太重,互相不服氣,死掐了一輩子。用原文說(shuō)就是:“二人武功既高,自負(fù)益甚,每當(dāng)情苗漸茁,談?wù)撐鋵W(xué)時(shí)的爭(zhēng)競(jìng)便隨伴而生,始終互不相下!币馑际钦f(shuō),這兩人都是頂尖的奧林匹克運(yùn)動(dòng)員,只知道“更高、更快、更強(qiáng)”,不懂得“友誼第一,比賽第二”,所以關(guān)系處不好。
這個(gè)解釋,似是而非。江湖上互相競(jìng)爭(zhēng)的夫妻有的是。比如胡青牛和王難姑,兩人一個(gè)是“毒仙”,一個(gè)是“醫(yī)仙”,慘烈地互相掐了幾十年,都想要壓倒對(duì)方,一直鬧到死才作罷。他們的“競(jìng)爭(zhēng)之心”比林、王豈非有過(guò)之而無(wú)不及?但是卻不影響他們結(jié)婚做夫妻。
此外,王重陽(yáng)真的是對(duì)林朝英一點(diǎn)都不相讓嗎?翻翻原著,其實(shí)未必!渡竦駛b侶》上借丘處機(jī)的話說(shuō),王重陽(yáng)對(duì)林朝英“知她原是一番美意,自是一路忍讓”“先師不出重手,始終難分勝敗”“決意不論比甚么都輸給她便是”。由此看來(lái),他和林朝英打架,其實(shí)從頭到尾都在讓。
第二種解釋,是說(shuō)兩個(gè)人“礙于禮教”,不能在一起。原著中楊過(guò)說(shuō):“當(dāng)年重陽(yáng)先師和我古墓派祖師婆婆原該好好結(jié)為夫妻,不知為了甚么勞什子古怪禮教,弄得各自遺恨而終!
楊過(guò)這種說(shuō)法,沒(méi)有證據(jù),多半出于私心——明明是他自己要搞師徒戀,卻去附會(huì)古人,到重陽(yáng)祖師的身上找合法性。王林二人既非師徒,又沒(méi)有什么親緣關(guān)系,他們想要結(jié)合并沒(méi)有任何禮教上的妨礙。
事實(shí)上,這兩個(gè)人鴛盟難偕,另有其問(wèn)題:王重陽(yáng)和林朝英的關(guān)系不像朋友,倒像是網(wǎng)友——平時(shí)交流挺多,互相之間也寫了好多信,“英妹”“英妹”地亂叫,但一見(jiàn)面就尷尬,找不到共同話題,只好講論武功。
這兩人的互動(dòng)方式,也很類似于網(wǎng)友——今天我發(fā)帖、你頂帖,明天你發(fā)帖、我頂帖,看似朋友圈里熱火朝天,關(guān)系卻沒(méi)有實(shí)質(zhì)性進(jìn)展。
比如原著中,王重陽(yáng)給林朝英寫信,絮絮叨叨地只是講自己帶兵抗金的戰(zhàn)況,等于是在朋友圈發(fā)帖:“坑爹啊,今天金兵好猛”,林則回帖“喆哥贊”;下一次林朝英跑到古墓叫陣,也等于是發(fā)了個(gè)帖“哈哈,我武功天下第一”,王于是又積極回帖:“嘿嘿我不信”。
他們無(wú)休止的“爭(zhēng)勝負(fù)”“拼輸贏”,只是表面現(xiàn)象。我不認(rèn)為兩人真的這么在乎勝負(fù)。誰(shuí)高誰(shuí)下,雙方心里不都明鏡一樣么——原著上說(shuō),王重陽(yáng)“自料武功稍高她一籌”,林朝英也知道他“并非存心和我相斗”?墒遣欢酚衷趺崔k呢?畢竟除了戀愛(ài)關(guān)系,“纏斗”好歹也算是種親密關(guān)系!
王重陽(yáng)和林朝英的真正問(wèn)題,在于不會(huì)談戀愛(ài)。
戀愛(ài)和輕功、暗器一樣,也是一門需要先天稟賦和后天學(xué)習(xí)的技術(shù)活。張翠山不會(huì)談戀愛(ài),但是幸虧殷素素會(huì),所以做成了夫妻;而王重陽(yáng)、林朝英兩人都不會(huì),作為一派宗師,他們又沒(méi)有父母之命、媒妁之言當(dāng)橋板,所以問(wèn)題就大了。
他們都是文武全才,王重陽(yáng)甚至連工程建筑都懂,古墓的圖紙都是他畫的;林朝英也一樣,你看玉女劍法里,她會(huì)的東西真是太多了:“小園藝菊”“撫琴按蕭”“松下對(duì)弈”“錦筆生花”……這樣的兩個(gè)人,怎么肯暴露自己不會(huì)談戀愛(ài)呢?
一個(gè)人越是優(yōu)秀、越全能,萬(wàn)一碰到某個(gè)自己不會(huì)的領(lǐng)域,就越是寧死也不肯碰。
于是他們互相寫了那么多封親熱的信,卻“沒(méi)一句涉及兒女私情”。他們都努力裝作“只要我愿意,隨時(shí)可以談私情”,就像兩只強(qiáng)壯的旱鴨子在泳池邊上淡定地比劃、熱身,聊天氣,聊美食,卻誰(shuí)也不肯下水。
他們上演了一幕幕類似“給女神吭哧吭哧修電腦,修完水也不喝就回家”的拙劣對(duì)手戲。林朝英聲稱自己看中了古墓,說(shuō):?jiǎn)锤纾矣X(jué)得你的房子真好。王重陽(yáng)馬上回答:好呀,我搬出來(lái)給你住;過(guò)了幾天王重陽(yáng)跑來(lái)說(shuō):英妹,我發(fā)現(xiàn)有一種石床對(duì)你的身體很好。林朝英說(shuō):好呀好呀我要!結(jié)果王重陽(yáng)辛辛苦苦地給打了張“寒玉”牌單人床。
他們就這樣不咸不淡地互相頂著帖,揮霍著年華歲月,還以為這就算是在談戀愛(ài)。
最后,林朝英孤獨(dú)地老了,死了。王重陽(yáng)跑到古墓,熟視故人遺容,“痛哭了一場(chǎng)”。
然后呢?給她作上一篇女兒誄?或者像段正淳一樣殉情?那是你們想多了。他的做法是——吭哧吭哧地把一篇武功刻在人家墻上,還非常呆氣地留了一行字:
“玉女心經(jīng),技?jí)喝,重?yáng)一生,不弱于人。”
有人或者會(huì)說(shuō):瞧,你還說(shuō)他倆不是爭(zhēng)勝!都人鬼殊途了,他還一心想著比武呢!
然而再仔細(xì)想想,那是爭(zhēng)勝嗎?那只不過(guò)是王重陽(yáng)又重復(fù)了一遍自己唯一會(huì)做的事:他又更新了一條朋友圈:“妹子,還是我武功高嘛”,然后得意洋洋地圈給了林朝英。
他都這么老了,但戀愛(ài)的技術(shù)仍然停留在小男孩階段:不知道怎么接近心儀的小姑娘,于是挑釁她,拉她辮子,換來(lái)她的憤怒回應(yīng),然后沾沾自喜。
不同的是,這一次,林朝英再也不會(huì)回帖,也不會(huì)點(diǎn)贊了。他們朋友圈里的更新,永遠(yuǎn)停留在了這一年的這一天。
你也很體面,我也很體面,但是我們的愛(ài)情,只收獲了一個(gè)永遠(yuǎn)寂靜的朋友圈。
(二)哪個(gè)碧池吃了你的菜
如果用紅樓里的分類法來(lái)看《神雕俠侶》里的姑娘,那么“正冊(cè)”里大概會(huì)是小龍女、郭襄;“副冊(cè)”里可能是郭芙、程英、陸無(wú)雙、公孫綠萼;“又副冊(cè)”里會(huì)是完顏萍、耶律燕、洪凌波……
這些美麗的女士之中,沒(méi)嫁掉的至少占一半,而且是干脆一輩子都沒(méi)嫁!渡竦駛b侶》,就是一部剩女書(shū)。
讓很多人痛心疾首的是,論長(zhǎng)相、論素質(zhì)、論武功,沒(méi)嫁的女士都不比嫁了的差。要是再加上林朝英、李莫愁這些沒(méi)嫁的,那剩女們?cè)谒刭|(zhì)上甚至還要壓倒人妻們。
要知道,當(dāng)時(shí)江湖武林上的戀愛(ài)環(huán)境是不錯(cuò)的——戀愛(ài)基本上自由,道德法制環(huán)境都很寬松,青年男女們活動(dòng)范圍既大,交際圈子也廣,私相授受、瓜田李下、肌膚之親都是常事,何況房子又不貴,還允許自己私搭亂蓋。
剩女們到底“!痹谀睦?都是“一見(jiàn)楊過(guò)誤終生”嗎?恐怕沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。
原因之一,眾所周知:社會(huì)的外力,會(huì)使戀愛(ài)和婚姻的輪盤發(fā)生偏轉(zhuǎn)。例如郭芙,她本來(lái)應(yīng)該是最嫁不出去的一個(gè),結(jié)果她卻嫁得最好,家庭最完滿。她老公耶律齊是年青一代中的佼佼者,結(jié)婚之后又馬上接任丐幫幫主,用書(shū)上的話說(shuō),“她這一生甚么都不缺少了”,上哪兒說(shuō)理去?
這就是典型的輪盤偏轉(zhuǎn),讓郭芙這種情場(chǎng)里的“下駟”硬生生變成了“上駟”。耶律齊被郭家相中了,憑空被拎去當(dāng)女婿,別人只有讓步。在戀愛(ài)的自由選號(hào)池里,有些號(hào)碼壓根就沒(méi)有被放到池子里來(lái)。假如是一個(gè)只喜歡耶律齊的女孩子,在選號(hào)池里撈了半天,只看到武修文、武敦儒這種甲魚(yú),不肯下叉,于是就剩下了。
由此可見(jiàn),如果你看中了一盤菜,卻總是遲遲不見(jiàn)它被端上桌,那么多半是被郭芙們吃掉了。
程英們被剩下,還有結(jié)構(gòu)性的原因。在江湖里,一個(gè)人的師承門派,大概就反映他們的社會(huì)身份。比如一流門派峨眉派的紀(jì)曉芙,和超一流門派武當(dāng)派的殷梨亭訂婚,這應(yīng)該是當(dāng)時(shí)江湖里最標(biāo)準(zhǔn)的婚姻模式。
女士們都在習(xí)慣性地“仰攻”。二流人物的女徒弟,總是想方設(shè)法撬一流人物的男徒弟。就像溫青青撬袁承志,殷素素撬張翠山,連孫不二的女徒弟程瑤迦,都勇敢地嘗試過(guò)撬洪七公的男徒弟郭靖。女追男隔層紗,只要有決心,何紅藥都可以推倒金蛇郎君。
于是問(wèn)題就來(lái)了,那些二流人物的男徒弟怎么辦?例如丘處機(jī)們的男徒弟、達(dá)爾巴們的男徒弟、彭連虎們的男徒弟怎么辦?他們?cè)谧x者的眼里固然不太重要,不過(guò)是書(shū)中的邊緣配角,但別忘了,在現(xiàn)實(shí)江湖上精英畢竟是極少數(shù),趙志敬們才是江湖上最中堅(jiān)、最廣泛、數(shù)量最多的人群。
他們只好往下找,去找三流人物的女徒弟,例如朱長(zhǎng)齡們的女徒弟、侯通海們的女徒弟、枯木大師們的女徒弟……
武修文懂得向下找,最終放棄了郭芙,順利娶了完顏萍。妄圖挑戰(zhàn)這一規(guī)則的,即便一時(shí)小動(dòng)作得逞,最后也往往只能作死。比如丘處機(jī)的徒弟——尹志平同志。作為二流人物的男徒弟,他不肯俯就,偏要仰攻,冒死去進(jìn)攻一流人物的女徒弟小龍女,結(jié)果可想而知。
因此,我們常常只顧同情剩女,卻往往忽略了江湖里那些悲催的剩男。
比如黃河四鬼,比如藏邊五丑,比如江南六怪,比如鹿清篤,比如高則成、蔣濤,比如曹云奇,比如徐錚……這些沉默的剩男,如果不是鐵桿金迷,你可能連他們的名字都沒(méi)聽(tīng)過(guò)。更別提那些神拳門、巨鯨幫、海沙派里的寂寞男青年們,他們都是有血有肉、同樣渴望愛(ài)情和婚姻的活生生的人,卻一直都剩著。
就像你我身邊,多少剩下的小伙在廠礦里、車間里、工地上。我們大談所謂都市剩女現(xiàn)象的時(shí)候,很少想到他們。
江湖上還有一個(gè)規(guī)律:越是往基層走,男士就越容易被剩下,而女士反而越不愁嫁。在那些江湖二三流的門派中,姑娘很搶手,根本不用擔(dān)心被剩下。比如田青文、馬春花、戚芳們,這些二三流門派里的花朵兒哪一個(gè)不是扛著大備胎?
最容易被剩下的,反而是程英。她已經(jīng)是黃藥師的徒弟了,還能到哪里去找更優(yōu)秀的青年才?即便好不容易物色到一兩個(gè),卻還必須要求自己愛(ài)得有尊嚴(yán)、有風(fēng)范,面對(duì)各色女子們的洶洶競(jìng)爭(zhēng),她那一枚含蓄的粽子,一句委婉的毛詩(shī),能有多大勝算?
當(dāng)然,我相信,所有有著好胃口的姑娘,最終都會(huì)找到自己的菜。只有兩種人會(huì)真有可能被剩下——過(guò)于現(xiàn)實(shí)的人和過(guò)于理想的人。
程英、郭襄,都有點(diǎn)過(guò)于理想,最后前者只得到了一句“兄妹之情,皓如日月”,后者只得到一句“咱們就此別過(guò)”。馬夫人康敏則好像有點(diǎn)過(guò)于現(xiàn)實(shí),已經(jīng)嫁了副幫主,卻非要撬幫主;段正淳已經(jīng)答應(yīng)了她當(dāng)側(cè)妃,偏要當(dāng)皇后。
我突然發(fā)現(xiàn),這兩種人其實(shí)是一種人,都是過(guò)于理想的人。
(三)那些掉進(jìn)黑洞的大備胎
【一】
“沖兒,去吧,去思過(guò)崖面壁吧!痹啦蝗航淌跍厝岬卣f(shuō),“你是我的PlanA,回來(lái)之后我一定讓你接班”。
“納尼?不!”令狐沖驚叫,“那是什么狗屁思過(guò)崖,那是黑洞!我一掉進(jìn)去就會(huì)被潮汐力拉成了面條的!”
“瞎說(shuō)什么呢?你是華山派的大弟子,我是保你的!痹啦蝗簢W啦啦翻開(kāi)一本算術(shù)簿,“喏,我正在解《紫霞神功》的方程式。等你下山,方程就解開(kāi)了,我一定教給你!
說(shuō)完,他一踩腳踏板,把令狐沖的飛行器拋出去了。
眼看令狐沖慘呼著消失在黑洞視界之中,岳不群面無(wú)表情地回頭,拍了拍小林子的肩膀:“這個(gè)傻逼要變成面條了。賢婿,華山派的未來(lái)是你的,你是我的PlanB!
“可是……師父,你不是還要解紫霞神功的方程,還要教給大師兄嗎?”
“傻瓜,世界上根本就沒(méi)有什么紫霞神功。那個(gè)方程式是個(gè)騙局,是壓根兒解不開(kāi)的!
林平之無(wú)語(yǔ)了,半晌才說(shuō):“師父,你好賤,比抄襲六神的那些人還賤!
岳不群以為他的計(jì)劃成功了,然而他忘了,黑洞里還有一個(gè)五維生物——風(fēng)清揚(yáng)。
“沖兒,你醒啦?現(xiàn)在你在我創(chuàng)造的五維空間里!憋L(fēng)清揚(yáng)說(shuō)。
令狐沖傻眼了:眼前是一排排書(shū)柜,被放在無(wú)數(shù)個(gè)矩陣般的小格子里。書(shū)柜的對(duì)面有很多人正在打來(lái)打去!斑@……這些小格子是什么?”
“不,傻瓜,這是時(shí)間,五維空間里的時(shí)間!
“那這些在對(duì)面打來(lái)打去的人又是誰(shuí)?”
“他們是魔教十長(zhǎng)老!憋L(fēng)清揚(yáng)耐心地說(shuō)。
“他們不是早就死了幾十年了嗎?”令狐沖不解。
“唉,你怎么還不懂,我都說(shuō)了這是五維空間,你可以把時(shí)間像抽屜一樣拉開(kāi)來(lái),看到過(guò)去的每一個(gè)片段。你信不信我可以在大力神魔范松的屁股上打一個(gè)摩斯碼……”
“我信,我信,不用了……”令狐沖流汗道。
風(fēng)清揚(yáng)拿出一把劍來(lái):“現(xiàn)在我教你一門五維的高階武功,用來(lái)打敗岳不群。”
他一招一式地教著:“學(xué)會(huì)這門劍術(shù)之后,你的出劍就會(huì)像光一樣快。光速是永恒不變的,所以你的速度也將永恒不變。敵人不管用什么速度來(lái)追你,你都是永恒的光速!
令狐沖似懂非懂:“如果敵人也練得和光速一樣快,怎么辦?”
風(fēng)清揚(yáng)臉上浮現(xiàn)詭譎的微笑:“那他就更慘了。他的時(shí)間會(huì)趨向于無(wú)窮慢,最后慢到停止。在你的眼里,他將無(wú)處不是破綻!
令狐沖用力搖了搖頭,放棄了進(jìn)一步思考:“這門武功有名字嗎?”
“叫獨(dú)孤九劍!憋L(fēng)清揚(yáng)沉聲說(shuō)。
“這個(gè)名字不酷!
“它還有另外一個(gè)名字,叫狹義相對(duì)論!
【二】
學(xué)會(huì)了相對(duì)論后,令狐沖天下無(wú)敵。
什么“九曲劍鐘鎮(zhèn)”“萬(wàn)里獨(dú)行田伯光”之類的經(jīng)典力學(xué)大師,都紛紛敗在他劍下。
直到有一天,令狐沖來(lái)到杭州大學(xué)