該書主要是講述《雪山飛狐》主人公胡斐的成長(zhǎng)歷程。以主人公胡斐除暴安良為故事的中心,講述了胡斐為追殺鳳天南在路上所發(fā)生的一切,特別是主人公與兩位女性程靈素、袁紫衣所發(fā)生的戀愛關(guān)系,讓人覺得惋惜與無奈。體現(xiàn)出江湖一代大俠在愛情面前是那樣的脆弱與無奈。
該書以少年游俠胡斐的經(jīng)歷為線索,講述了一段精彩的武林故事。遼東大俠胡一刀死后,其子胡斐按家傳拳譜與刀譜習(xí)得上乘武功,在山東武定商家堡,遇胡一刀所殺八卦刀商劍鳴之妻,遂與商老太及商劍鳴之師兄弟王劍英、王劍杰交手,大逞雄威。
此時(shí)巧遇紅花會(huì)三當(dāng)家千手如來趙半山,并承其助,胡斐的武功亦得趙欣賞。不意,趙、胡等人均遭商老太暗算,被困于她家鐵廳之中,商老太以火燒廳,欲烤死趙、胡等人。胡斐冒險(xiǎn)自狗洞爬出,大戰(zhàn)商老太等人,終于解救出鐵廳中人,并與趙半山結(jié)義。
胡斐到廣東佛山鎮(zhèn),遇當(dāng)?shù)貝喊浴⑽寤⑴烧崎T人鳳天南欲霸占鐘阿四處菜田,誣其子偷吃鳳天南家鵝,逼鐘妻于祖廟北帝前將其子剖腹以證明清白,鐘妻為此瘋癲。
胡斐怒而大鬧佛山鎮(zhèn),逼出鳳氏父子,亦在祖廟北帝前欲殺其父子為鐘家報(bào)仇,卻遭袁紫衣阻攔,又中調(diào)虎離山之計(jì),遂使鳳氏父子又殺鐘阿四全家后逃走。
胡斐在追趕鳳天南的路上,又遇武藝高強(qiáng)的少女袁紫衣。袁騎趙半山的白馬,又知胡斐底細(xì),與其若即若離,又常騷擾,又似含情,胡斐已情系紫衣。
一風(fēng)雨之夜,胡斐與袁紫衣夜宿于一古廟,巧遇鳳天南一行。胡斐欲殺之,紫衣力勸,不從,又被紫衣干擾,致鳳賊逃脫。
是夜又有人欲謀害苗人鳳,胡斐敬佩苗人鳳故竭力保護(hù)為苗送信之人,無奈此人已受田歸農(nóng)騙,將信交苗人鳳時(shí),信中劇毒毒瞎了苗大俠雙眼。此毒只“毒手藥王”能解,胡斐遂下洞庭尋“毒手藥王”,即得已故“毒手藥王”之高足程靈素之助。
程靈素對(duì)胡斐一見鐘情,遂攜藥北上為苗大俠醫(yī)眼,回到苗家正逢田歸農(nóng)帶眾強(qiáng)人偷襲苗大俠,胡斐勇退田歸農(nóng)等人,程靈素即為苗大俠治眼。飯后,苗人鳳讓胡斐看了家中所供胡一刀夫婦牌位,承認(rèn)胡一刀系己所傷。
胡斐帶程靈素沉痛而去。二人繼續(xù)追趕鳳天南,路上竟連遇陌生人的迎接,稱有朋友送胡斐大宅院。二人只得化妝而行。
于一客店忽逢當(dāng)年商家堡所遇飛馬鏢局馬行空鏢頭之女馬春花夫婦護(hù)鏢,恰遭眾多豪強(qiáng)圍劫。胡斐因當(dāng)年被商老太吊打時(shí)曾承馬春花求情,欲報(bào)當(dāng)年之恩而與古怪的豪強(qiáng)盜黨交手。后得知,馬姑娘當(dāng)年與?蛋补佑兴角,現(xiàn)在的孿生二子即當(dāng)時(shí)所為。福公子現(xiàn)已成大帥,權(quán)重當(dāng)朝卻膝下無子。
古怪的豪強(qiáng)盜黨即受福大帥之遣而來接馬姑娘與一雙兒子,并打死馬姑娘的丈夫。胡斐見馬春花仍念福公子舊情,遂與程靈素撒手趕路。
二人來到京城,巧遇助馬春花時(shí)所識(shí)福大帥手下侍衛(wèi),他們欽佩胡斐武功,故在聚英樓請(qǐng)二人吃飯,席間聚賭,胡斐竟贏下宣武門內(nèi)一座豪華宅院,頓覺蹊蹺。在新宅宴請(qǐng)侍衛(wèi)們時(shí),才知此為鳳天南之賄,當(dāng)即與之交手。此時(shí)袁紫衣及時(shí)出現(xiàn)掩護(hù),使其逃脫。
紫衣終透內(nèi)情,言鳳乃其父,當(dāng)年將其母強(qiáng)奸生有紫衣,后又逼其母致死,故紫衣為報(bào)父女之情當(dāng)救其三次,今后定當(dāng)殺之。
當(dāng)夜馬春花自帥府派人請(qǐng)胡斐相見,向胡斐致謝,不巧遇?蛋。?蛋采,設(shè)計(jì)捕殺胡斐,幸脫。在府中聞老夫人害馬春花之計(jì),相救時(shí)馬春花己將毒湯喝下。
胡斐冒死救出馬春花,令程靈素救治。為救治,三人避至西岳華拳門推選掌門之處。救治馬春花需找一保持十二時(shí)辰安靜不動(dòng)之所,胡斐上臺(tái)爭(zhēng)得掌門人之位,遂找到了安靜之所。由于馬春華急于見到二子,情緒不穩(wěn),即有生命之危,胡斐又冒死進(jìn)府搶出二子。
福康安為攏絡(luò)江湖武人并使其互相殘殺不致危及朝廷,舉辦天下掌門人大會(huì),胡斐以西岳華山派掌門人身份,帶程靈素化妝前往。
袁紫衣亦來京城,一路上搶來九個(gè)半掌門人之位,以九個(gè)半派總掌門身份來到大會(huì),與胡、程二人巧妙配合,大鬧天下掌門人大會(huì),揭露?蛋才c朝廷的陰謀,打碎了欽賜玉杯,并趁亂打死了鳳天南。
之后,胡斐巧遇紅花會(huì)眾英雄來京,見到了趙半山打敗大內(nèi)十八侍衛(wèi)。團(tuán)聚后卻與程靈素遭歹人暗算,胡斐為救程靈素而中劇毒,程靈素為救胡斐而喪生。
胡斐十分悲痛,來到滄州父母的墳前,將程姑娘的骨灰埋在這里。在此見到了前來找她的袁紫衣,打退了圍殺他的田歸農(nóng)。袁紫衣原叫圓性,自小已入佛門,雖然深愛胡斐卻不能留下,她雙手合什輕念偈語,悵然而去。