難得老人有童心
作者：王得后
讀完《兒童雜事詩圖箋釋》，未待掩卷，心里立即涌上啟功元白師的“絮語”：“一生三絕畫書詩，萬里千年事可知。何待汗青求史筆，自家腕底有銘辭�！痹姵觥洱R萍翁畫自識(shí)云：“人生一技故不易，知者尤難得也�！币驈V其意題此》。
周作人在文學(xué)、思想、民俗學(xué)諸方面自是大家，堪稱一絕。豐子愷的畫也是大家，也是一絕。而鍾叔河的箋釋，博聞多識(shí)，要言不煩，令人佩服，令人叫絕。然而，這似乎是一本寂寞的書。我之所以想起元白師，尤其在于“知者尤難得”和“自家腕底有銘辭”的感喟與自信。
我們中國人一出世，就生活在“弄璋”“弄瓦”的傳統(tǒng)里。直到現(xiàn)在，不知是由于弘揚(yáng)還是不待弘揚(yáng)，利用現(xiàn)代醫(yī)療技術(shù)鑒別胎兒性別，將“女的”做掉的父母，祖父母，醫(yī)生，竟是那么多，多到兒童兩性比例失衡成了一個(gè)問題了。
我們中國人一出世，就有幸享受到不盡的祝福，然而，幸呢還是不幸呢，卻是在“乖呀乖呀”的鼓勵(lì)和“別跑”“別動(dòng)”“別哭”的呵叱下長(zhǎng)大。嬰年的天真已經(jīng)難得，何況于少年“不肖”其實(shí)也是“不孝”的別稱�！巴映升垺笨梢浴盀閮簩O做馬�！�。試問一個(gè)“為什么？”骨子里十之八九脫不盡“養(yǎng)兒防老”與“光宗耀祖”的自己的利益，有多少是為兒童本身，為兒童自己的生存與發(fā)展呢？
“小時(shí)了了，大未必佳”是古人的佳話，請(qǐng)看今日的銀幕和熒屏和舞臺(tái)，幼兒園的歌舞群星，有幾分天真，有幾分出自內(nèi)心的活潑？一顰一笑，舉手投足扭屁股，不過大人的縮影，導(dǎo)演的做作罷了。
這就是《兒童雜事詩圖箋釋》寂寞的深層文化背景。
雖然，也可以說，《兒童雜事詩圖箋釋》本來如作者序言中所說：
“我這一卷所謂詩，實(shí)在乃只是一篇關(guān)于兒童的論文的變相，不過現(xiàn)在覺得不想寫文章，所以用了七言四句的形式”，也是一個(gè)內(nèi)因。因?yàn)槊麨閮和妳s不是給兒童讀的，然而，“可憐天下父母心”不是多多么？他們?yōu)槭裁匆膊蛔x呢？這就是“知者尤難得也”了。
歸根結(jié)底，我以為還在“難得老人有童心”。人雖老而不忘兒時(shí)情趣，一也�！秲和s事詩》“甲編兒童生活詩”二十四首，“丙編兒童生活詩補(bǔ)”二十四首，都是作者兒時(shí)生活的寫照。如《新年》“新年拜歲換新衣，白襪花鞋樣樣齊。小辮朝天紅線扎，分明一只小荸薺。”如《書房》“書房小鬼忒頑皮，掃帚拖來當(dāng)馬騎。額角撞墻梅子大，揮鞭依舊笑嘻嘻�！比纭扼啊贰疤鋸亻茴^紡績(jī)娘，涼風(fēng)乍起夜初長(zhǎng)。關(guān)心蛐蛐階前叫，明日攜籠灌破墻�！贝蠓采谵r(nóng)村今日有幸身為祖父母外祖父母的人們，讀來能不勾起一絲甜甜的回憶，并省悟童心出于天真的可珍惜，乃至反思含飴弄孫應(yīng)以兒孫為本位，關(guān)注兒孫心理健康的道理。
中國的父母不以兒女為本位而以自己為本位，又不學(xué)兒童心理學(xué)常識(shí)，不懂兒女心理健康決不亞于生理健康的重要性，是我們民族頂著五千年文明而素質(zhì)低劣的癥結(jié)之一。周作人的博學(xué)強(qiáng)記，精通文史，素有公論。就是他，“我記憶所及，以文史中涉及小兒諸事為材”的《乙編兒童故事詩》也不過二十四首，其中兩首還是外國題材。一部二十四史，不過二十二人，真是從何說起呵！而《晉惠帝》所吟乃“滿野蛙聲叫咯吱，累他鄭重問官私。童心自有天真處，莫道官家便是癡�！庇趾纹洹疤煺妗保瑥奶煺嬷型嘎冻龌蛞稽c(diǎn)人性。
作者視《兒童雜事詩》“實(shí)在乃只是一篇關(guān)于兒童的論文的變相”，從取材看是一目了然的。而蘊(yùn)含的思想，不僅重要，而且實(shí)在也是非有甚深的閱歷所不能知，而其中的童心，倘若不沖破傳統(tǒng)“禮教”的禁錮，老人是決不能解，而兒童反會(huì)容易會(huì)心，并粲然一笑，自然，他們也會(huì)問：我們的老爸老媽，爺爺奶奶兒時(shí)是那樣地生活的么？
箋釋有兩處疏忽。一是《乙之十四·辛稼軒》作者注：“稼軒詞云，大兒鋤豆溪東，中兒正織雞籠，最喜小兒無賴，溪頭看剝蓮蓬。”
“看”為“臥”之誤記。一字之差，童趣有天壤之別，不可不箋正。
二是《甲之十三·端午》“更有雄黃燒酒香”句，寫端午節(jié)飲雄黃酒以避蛇蠆，固然是民俗，而且在江南一帶分布頗廣。但雄黃酒本身有毒，不宜飲用，今天應(yīng)該作一說明。雖于移風(fēng)易俗幾乎無用，我輩寫字人不得不筆及意及也。
這是一部好書。好到竊以為做父母的最好一讀。一詩一圖決不枯燥。而中華書局不怕寂寞，不甘寂寞，重印這本書，也屬出書“功德無量”一類。其功德不在作者，畫者，箋釋者，他們，早已“何待汗青求史筆，自家腕底有銘辭”了。
----------
中華讀書報(bào)
|
