圖書《記住鄉(xiāng)愁·第四季》是在播出的同名電視紀錄片的基礎上，按照講好故事的要求重新撰寫而成，更適應人們的閱讀習慣和思維方式，更加清晰地敘述遍布中國60個縣的古鎮(zhèn)文化傳承和精神追求，以及對生活成長在茲的人們的深遠影響。全書脈絡清晰、結(jié)構(gòu)完整、語言生動，有很強的收藏和閱讀價值。
第1集 芙蓉鎮(zhèn) 吃得苦 霸得蠻
在美麗而神秘的湘西，坐落著一個當?shù)刈罹邆髌嫔实男℃?zhèn)——芙蓉鎮(zhèn)。早在秦漢時期，這個小鎮(zhèn)曾因地處酉水河之北而得名酉陽，到五代十國時期，更名溪州，土家族與苗族在此聚居。后因土司王的長期統(tǒng)治，又改稱為王村鎮(zhèn)。當年，一代文學大師沈從文沿酉水河而行，行至芙蓉鎮(zhèn)，便為這里的秀美景色所傾倒，在古鎮(zhèn)碼頭中寫下“酉水河中奇山木石最清奇的碼頭，應數(shù)王村”的字句，而他筆下的王村，就是今天的芙蓉鎮(zhèn)�！败饺劓�(zhèn)”之名，則來源于1986年謝晉導演在此地拍攝的電影《芙蓉鎮(zhèn)》。電影上映后紅極一時，這個古色古香的小鎮(zhèn)也因此聞名遐邇。久而久之，王村鎮(zhèn)這個名字便被芙蓉鎮(zhèn)所取代。
■ 依山傍水的芙蓉鎮(zhèn)
從湖南阮陵到保靖溯水而上，一路所見皆是蔥蘢的森林與陡峭的崖壁，而芙蓉鎮(zhèn)靜靜隱沒其間，給人以“柳暗花明又一村”之感。清凈、自然、纖塵不染的小鎮(zhèn)，就靜靜躺在酉水河畔。瀑布與峭壁之上的吊腳樓參差林立，隨山勢而修成的五里古巷蜿蜒曲折。自古以來，芙蓉鎮(zhèn)就有“八分山水兩分田”的說法，陡峭的山勢，湍急的河水，讓先民們的創(chuàng)業(yè)變得十分艱苦。但土家兒女們“吃得苦，霸得蠻”，他們用自己堅毅的脊梁挑起一塊塊石板，鋪就了古鎮(zhèn)的興旺，他們用自己靈巧的雙手編織一縷縷絲線，綴出了生活的美好。一代又一代土家兒女們在小鎮(zhèn)里棲居，在時光的長河中，繁衍出世世代代的繁華。
一 土司王朝保家衛(wèi)國
湖湘兒女“吃得苦，霸得蠻”的精神歷來為人稱道，而早在五代十國年間，芙蓉鎮(zhèn)的子民們就傳承著這種精神意志。千百年來，這種韌勁兒在芙蓉鎮(zhèn)人民世世代代的繁衍生息中，逐漸轉(zhuǎn)化為一種更加博大的家國情懷。
939年，正值五代十國時期，當時湖南處于南楚政權(quán)的控制之下，長沙楚王馬希范昏庸殘暴，惹得湘西民不聊生。一次楚王自長沙出巡至溪州，正遇上一對土家新人結(jié)為連理。楚王見新娘姿色甚美，心生歹意，意欲強行霸占新娘，便將新郎關(guān)入牢中。新娘堅貞不屈，投河自盡；而新郎在獄中聽聞新娘死訊，也憤懣至極，撞石而死。
楚王此舉，使得這對鴛鴦雙雙殞命，也激怒了溪州人民與土家族首領彭士愁。在彭士愁的帶領下，溪州人民紛紛起兵反抗。面對長沙楚王兩路精兵的夾擊與圍剿，土家軍毫不畏懼，在人數(shù)與裝備均不占優(yōu)勢的情況下，憑借著地形優(yōu)勢，在高山深谷之間硬是與楚軍周旋了一年多的時間。持久的戰(zhàn)爭、巨大的消耗，讓楚王敗下陣來。最終，他厚葬了殉情的新郎新娘，與彭士愁以酉水河為界，盟約立誓。誓文的內(nèi)容，被深深刻在一根重達5000多斤的銅柱上，這根刻有2600多字銘文的銅柱，在當?shù)厝搜壑�，不僅是一段戰(zhàn)爭的記憶，更是維持古鎮(zhèn)興旺的“定海神針”。如今，它依舊矗立在當?shù)氐南葶~柱紀念館，于靜默之中，鎮(zhèn)守著一方太平。
■ 刻有誓文的溪州銅柱
溪州一戰(zhàn)，讓古鎮(zhèn)兒女挺直了脊梁，也從此開啟了“殿閣高聳碧云霄，威震邊疆八百年”的土司王朝時代。在彭氏家族統(tǒng)治溪州的880多年間，溪州人民世代遵守銅柱上的約定，日子安寧而又祥和。但每當朝廷征召之時，他們總是奉召出兵，用湘西漢子的滿腔熱血保家衛(wèi)國。
明嘉靖三十三年（1554年），江浙沿海地區(qū)常有倭寇進犯，朝廷下令組織一支精英部隊奔襲抗倭。當時，年僅19歲的彭翼南剛剛坐上第25代土司之位，而就在除夕前一天，他接到了命他立即帶兵出征、不得延誤的圣旨。在遵循年俗與保衛(wèi)國家的抉擇之中，彭翼南毅然選擇了后者。他召集全鎮(zhèn)士兵當即過年，提前吃過年飯之后即刻就踏上了征途。為了紀念將士們的這一義舉，“趕年”的習俗被土家兒女代代傳續(xù)下來。每年的臘月二十九，家家戶戶都會圍在火爐邊，品著醪糟酒，呷著今日的甜美，品著過往的醇厚。
1500多公里的長途奔襲作戰(zhàn)，給將士們帶來了重重的困難。但他們“蠻霸”的性格，在艱苦的條件與兇悍的敵人面前，被更大地激發(fā)出來。王江徑一戰(zhàn)中，彭翼南用火攻大敗倭寇，立下東南第一戰(zhàn)功。湘西漢子們浴血沙場、同仇敵愾的精神使明軍士氣大振，最終擊敗了倭寇。嘉靖皇帝下旨修建石坊以表彰土家士兵功績，石坊上“子孫永享”四個大字至今清晰可見。
■ 記功石坊上的“子孫永享”四字
湘西土家兒女“吃得苦，霸得蠻”的精神，是土家族勇猛、剛強精神的生動體現(xiàn)，也是和平時代艱苦創(chuàng)業(yè)的韌勁，更是國難當前時保家衛(wèi)國的豪情。歲月流逝，昨日的金戈鐵馬早已遠去。而今天，堅貞氣節(jié)與遒勁風骨所抒寫的傳奇，還在繼續(xù)。
二 芙蓉漢子龍洞創(chuàng)業(yè)
坐落在酉水之濱的芙蓉鎮(zhèn)自古因水而興。憑借舟楫之便，這座隱藏在深山中的小鎮(zhèn)成為內(nèi)河通商的黃金口岸。曾經(jīng)，芙蓉兒女們靠著鎮(zhèn)上的碼頭，過著安樂祥和的日子�？珊镁安婚L，隨著酉水下游水利工程的修建與鐵路的開通，內(nèi)河航運失去了優(yōu)勢。往日喧鬧的碼頭漸漸沉寂，千年古鎮(zhèn)陷入了空前的蕭條。為了維持生計，古鎮(zhèn)人只好開著船四處找生意，漂泊的日子，一過就是七八年。
67歲的楊崇貴，曾是芙蓉鎮(zhèn)航運公司的總經(jīng)理，他親眼見證了芙蓉碼頭由繁榮到衰落的變化。1984年，立志改變這一情況的他決定背水一戰(zhàn)——利用地理優(yōu)勢開發(fā)猛洞河溶洞，發(fā)展旅游。
一不做二不休，在1985年1月5日這一天，6個只有三十幾歲的年輕人自發(fā)組成的“六壯士”突擊隊，駕著一艘機動小船開進了猛洞河峽谷，開始了艱苦的開發(fā)之路。萬事開頭難，一開始洞內(nèi)無路可走，隊員們就泡在刺骨的河水中鑿巖架橋，借著酒勁暖身，隊員們硬是架出了一條路。渴了喝洞中水，累了在船上睡，3年多的日子里，隊員們向洞內(nèi)搬運了數(shù)十噸的建材，他們磨破了雙手，磨腫了雙肩，卻從未抱怨過。當1986年小龍洞第一期開發(fā)完成，首批客人坐船游覽溶洞時，小小的古鎮(zhèn)沸騰了。
而今，六位壯士中仍有四位健在，夜幕降臨，小舟上的漁火映紅了每個人的臉頰。釃酒臨江，他們把對逝去工友的思念與對美好生活的渴望傾入酒中。芙蓉兒女們“吃得苦中苦”、敢想敢干敢闖的開拓精神，就這樣融入一方山水之間，成為千年古鎮(zhèn)永恒的精神豐碑。
■ 瑰麗的猛洞河峽谷
三 芙蓉女子織洗持家
芙蓉鎮(zhèn)土王橋的一邊，總有一名女子在編織著“西蘭卡普”這種土家族的傳統(tǒng)織錦。一條條絲線，是土家族女子出嫁時對純真愛情與幸福未來的美好念想。這名女子名叫曾小玲，她總是在編織“西蘭卡普”時唱著山歌，展示著芙蓉鎮(zhèn)的獨特風情。
2004年，曾小玲的丈夫身患重病，而兩個兒子也正在讀大學，生活的重擔全部壓在了她的肩上。為了撐起家業(yè)，她到鎮(zhèn)上的一家賓館當了洗衣工。那時，只有80多斤的她要用一個背簍分三次把300多床被單背回家，晚上5點前再送回賓館。家中沒有洗衣機的她，只能一床一床地手洗。有一次她突發(fā)急性膽囊炎，上吐下瀉幾近虛脫。為了不讓家人擔心，她到床上休息一會兒，又起來接著洗。就這樣，曾小玲用自己單薄的肩膀，撐起了這個沉甸甸的家。如今，她的兩個兒子已順利畢業(yè)，一個回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，一個從事翻譯工作。曾小玲再也不需要為生活而操勞，如今的她閑來就在土王橋邊唱山歌，織西蘭卡普，在如畫的風景中，品味生活的恬淡與幸福。
如果說芙蓉鎮(zhèn)的男人能夠用肩扛起一座山，那么，古鎮(zhèn)里的女人就能背完酉水河里的水。芙蓉鎮(zhèn)的女子，用一個個小背簍，擔起了生活的重擔，背回了幸福的日子。對于她們來說，這只小小背簍仿佛承載著生活的全部，無論是柴米油鹽，還是襁褓里的孩子。年復一年，日復一日，或許這沉甸甸的背簍能夠磨破她們的肩頭，卻磨不滅她們對家庭的責任和擔當。吊腳樓、小背簍，也就成為芙蓉鎮(zhèn)人心中最柔軟的家鄉(xiāng)記憶。
■ 土王橋旁編織西蘭卡普的曾小玲
四 芙蓉后人學術(shù)報國
2006年7月，青藏鐵路建成通車，這是中國運輸史上開天辟地的壯舉。但此時，外界卻出現(xiàn)了一些無端的指責，說鐵路的修建破壞了青藏高原的生態(tài)環(huán)境。作為全球知名生態(tài)專家的彭長輝決定展開實地考察，用事實說話。
今年55歲的彭長輝是加拿大魁北克大學的教授，從小喝著酉水河水長大的他，也傳承了這方水土所賦予的性格。盡管離開故鄉(xiāng)已經(jīng)25年，但芙蓉鎮(zhèn)人“吃得苦，霸得蠻”的血性心氣依然體現(xiàn)在他的工作和生活中。
2007年7月，彭長輝率領一行五人的科考隊伍深入青藏高原，從未到過高原的他和隊員們一起，執(zhí)行著艱苦的科考任務。每天早上六點鐘起床的科考隊員們，背著干糧、水和設備前往采樣點采樣。負重20多公斤的隊員們，最近也要跋涉5公里以上。
■ 彭長輝在青藏高原
高原上艱苦惡劣的環(huán)境并沒有難倒科考隊員們，憑借著堅毅勇敢的吃苦精神，他們順利地完成了此次科考任務。他們用事實與科學數(shù)據(jù)，向世人展示了中國政府在修建青藏鐵路時是如何重視環(huán)境保護的，更彰顯了中國政府在工程建設中，對生態(tài)環(huán)境保護的一貫重視。與彭長輝研究相同領域的科學家們，在祝賀之余，也紛紛帶領家人前往高原大地，親眼見證鐵路與生態(tài)的和諧圖景。
“吃得苦，霸得蠻”的精神，是每一個芙蓉鎮(zhèn)兒女心頭永恒燃燒的火焰，它不會因游子離鄉(xiāng)而冷卻。它將永遠火熱，支撐著每一個芙蓉兒女奮勇向前。無論是生活中的美好愿景，還是為國家奉獻的大任，都將在這種精神的支撐下，克服千難萬險，臻于大成。
2200多年過去，突兀隆起的青石板路早已變得光滑平整，飛檐翹角的吊腳樓風采依舊。此起彼伏的吆喝聲和沿街晾曬的衣物，讓整個古鎮(zhèn)充滿了生活的氣息。在這片神奇秀美的土地上，土家兒女們世代繁衍生息，“吃得苦，霸得蠻”的精神早已融入他們的血脈當中，世世代代地流傳著。男人們用堅實的臂膀扛起了一座座山，女人們用靈巧的手編織著一灣灣水。生活的幸福與美好，在芙蓉兒女的世代耕耘中，溢滿了這個小鎮(zhèn)。夕陽西下，古鎮(zhèn)上的人們再次跳起了擺手舞；年幼的孩子圍著火盆聽老人講述那曾經(jīng)的烽煙歲月。千年古鎮(zhèn)的故事，那些飄散在石板路上的動人山歌，久久地回蕩在酉水河的兩岸。
編 導：王曉宇 主持人：徐 俐
撰稿人：王景浩 指導撰稿：王利花
編導手記
石頭縫里的生活
起初，在我的記憶里，《芙蓉鎮(zhèn)》是古華寫下的一部小說。后來在電影學院上學的時候，看到了被謝晉導演拍成影片的《芙蓉鎮(zhèn)》。時過多年，雖然電影里面的具體細節(jié)已經(jīng)記不清楚，但畫面上反復出現(xiàn)一條青石板老街，以及男主人公秦書田被抓走之時，對“米豆腐西施”的一句臨別前的叮囑，把我深深感動了：“活下去，像牲口一樣活下去！”只有堅強地活著，就總能盼到再次相見的時刻。
多年之后，這句臺詞一直在我腦海中回響，也一直想象著到底是什么樣的山水，養(yǎng)育出了如此堅毅不屈的人們。
2017年4月，終于有機會去芙蓉鎮(zhèn)調(diào)研。雖然對神秘的湘西山水早有耳聞，但當親眼看到驚天瀑布從高山之巔一瀉千里，一幢幢建于懸崖之上的吊腳樓鱗次櫛比。才真正感到其勢之壯，動人心魄。
當?shù)嘏阃藛T告訴我們，這座掛在瀑布之上的千年古鎮(zhèn)，曾經(jīng)是興盛一時的土司王朝的都城，所以叫作王村。1986年，謝晉導演在此取景拍攝了電影《芙蓉鎮(zhèn)》之后，小鎮(zhèn)才因此更名。但不管如何，作為曾經(jīng)的王者之地，站在瀑布之下仍能感受到當年的一抹豪情。
相傳很久以前，土家人都住在半山腰上，為了防止野獸毒蟲來攻擊，每晚睡覺前都要點起火堆。如何改變這種夜不能寐的狀態(tài)，一位老人想了個法子。他讓一群小伙子砍了一些樹枝，然后像扎木筏一樣，在樹上搭建了一個茅棚來遮陽擋雨。老人家在樹上住了一段時間后發(fā)現(xiàn)，這樣既能防止野獸的攻擊，也能避開毒蟲的侵擾，很是安全舒心。于是，他把這個主意告訴了周邊的鄰居，讓他們也把房子建到樹上。從此，這種建筑被土家人一代代地延續(xù)了下來，逐漸演變成今天的吊腳樓。也正是因為這種在石頭縫里討生活的經(jīng)歷，才磨煉出了當?shù)厝四艹钥嗟男愿瘛?br/> 聽完吊腳樓的故事之后，我們由碼頭上行，跟隨著一個個背簍，進入了芙蓉鎮(zhèn)的五里長街。如果把青石板街比作一本線裝古籍，那每一個從石板街走過的人，發(fā)生的事，都是這歷史書頁中一個流動的點。沿著圓潤光滑的石板路，蜿蜒曲折的街道，我聽到了一千多年前老土司王彭士愁的那聲長長嘆息；聽到了土家族士兵在東南沿�？官恋慕鸶觇F馬之聲；聽到了小龍洞修建時，叮叮作響的敲擊聲。也明白了“要像牲口一樣活著”的人生道理。
正是這些歷史往事的積淀，在湘西土地上形成了一種特殊的性格與文化，也構(gòu)成了我們的拍攝主題：吃得苦、霸得蠻。
半個多月拍攝下來，大家內(nèi)心中都有一種難以訴說的情感，那是對六壯士的敬重，更是對“吃得苦、霸得蠻”精神的理解。一場簡單的小聚，沒有豪飲，沒有狂歡，有的是一盞漁火，一聲對離世兄弟的問候。但我們每一個人都深深記住了芙蓉鎮(zhèn)，記住了那個夜晚。
節(jié)目編導：王曉宇
|
