杰克·格拉迪尼的大家庭過著平凡典型的現(xiàn)代生活,固定的超市購物之旅和周五的電視晚餐是他們“幸!钡幕H欢,一場化學品泄漏事故將致命毒霧送上天空,向他宣告“死亡已經(jīng)到來,它就在你的體內(nèi)”。恐懼已入侵心靈每個角落,它就像白噪音,始終如一,無處不在! 栋自胍簟窞樘啤さ吕锪_贏得了美國全國圖書獎,出版以來始終被譽為文學經(jīng)典,也是后現(xiàn)代文學的巔峰代表。它精確地描述了現(xiàn)代文明對人類心靈和身體的傷害,呈現(xiàn)了人在死亡、信仰、災(zāi)難和暴力面前的驚恐,對現(xiàn)代人的困境作了先知般的預(yù)言。 平易近人的故事、喜劇式的語言,更讓《白噪音》這部后現(xiàn)代文學作品受到無數(shù)讀者的喜愛。 作者簡介: 唐·德里羅(1936—)美國當代最偉大的作家之一。諾貝爾文學獎熱門候選人,哈羅德·布魯姆所推崇的“美國當代最重要的四位作家之一”。以“代表美國文學最高水準”的創(chuàng)作,贏得了美國全國圖書獎、美國筆會/索爾·貝婁文學終生成就獎、耶路撒冷獎等數(shù)十種重量級文學獎項。創(chuàng)作經(jīng)典:《名字》(1982)、《白噪音》(1985)、《天秤星座》(1988)、《地下世界》(1997)、《大都會》(2003)。近年新作:《歐米伽點》(2010)、《天使埃斯梅拉達:九個故事》(2011)。 目錄: 美國后現(xiàn)代社會的“死亡之書”(譯序)/朱葉 一波與輻射 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13美國后現(xiàn)代社會的“死亡之書”(譯序)/朱葉一 波與輻射1234567891011121314151617181920二 空中毒霧事件21三 “戴樂兒”鬧劇22232425262728293031323334353637383940 芭比特高個子,比較豐滿,腰圍有一點兒粗,體重也超了一些。她的頭發(fā)是一種特別的黃褐色,從前稱為“骯臟的金黃色”,扎成一個蓬亂的大發(fā)髻。假如她是一個小女人,這樣的發(fā)式就顯得太裝腔作勢、太調(diào)皮和別出心裁了。大身材賦予她蓬亂的外表以某種嚴肅性。大塊頭女人不會算計這類事情。她們?nèi)狈υ谧约旱纳眢w上搞陰謀詭計的狡詐本領(lǐng)! 阏媸菓(yīng)該到那里去。”我對她說! 澳睦铮俊薄魈焓锹眯熊嚧缶蹠娜兆!薄拔矣皱e過它了?你應(yīng)該提醒我!薄败囎佣嗟门诺揭魳焚Y料館還過去,一直上了州際公路。藍的、綠的、絳紫的、棕色的,在太陽光底下閃閃發(fā)光,就像是一支沙漠旅行車隊。”‘你知道我需要提醒,杰克!鳖^發(fā)蓬亂的芭比特具有某種大人物漫不經(jīng)心的莊嚴,這種人物專注于大事業(yè),以至于不了解或無暇顧及自己的外表。這倒并不是說她就是世人_般認為的那種有天賦的干大事業(yè)者。她把孩子們攏在自己身邊并且照料他們,在成人教育計劃里教授一門課程,還參加志愿小組給盲人讀書報。她給一位名叫特雷德懷爾的老人每周讀一次報刊,老人住在城邊上,大家管他叫特雷德懷爾老頭,好像他就是一座界標、一段巖層或一片陰森森的沼澤。她給他讀的是《國家調(diào)查員》、《國家檢查員》、《國民快報》、《環(huán)球》、《世界》、《明星》。老伙計要求每周來一點兒邪教的神秘故事。何必拒絕他呢?這里,一切的關(guān)鍵是,不管芭比特做什么,她總讓我感覺得到了甜滋滋的報答,覺得與全心全意的女人、日光、充實生活的熱愛者、熱熱鬧鬧的家庭氣氛緊密地結(jié)合在一起。 我一直在觀察她有條不紊地、熟練地、似乎輕松地做著各種事情,一點兒不像我的前任妻子們——她們都有一種疏遠客觀世界的傾向,與情報機關(guān)的糾葛使她們成了一小撮專注于自我的總是緊張兮兮的人物! 拔业共皇窍肟绰眯熊。那些人什么樣子?女人們穿格子襯衫和針織毛線衣嗎?男人們是不是穿騎馬外套?騎馬外套什么樣子?”他們錢囊鼓鼓,悠然自得!蔽艺f,“他們真的相信他們應(yīng)該有錢,有權(quán)享受。這樣的信念給予他們健壯的體魄。他們都有一點兒容光煥發(fā)!薄坝心菢拥氖杖,我就會操心死亡!彼f! 耙苍S根本沒有我們所知道的死亡。只是一些文件換換手而已!薄斑@倒并非因為我們自己沒有旅行車!薄拔覀兊哪禽v車小,鐵灰色的,車門又整個兒都銹了!薄皯褷柕略谀膬貉剑俊彼偸悄菢芋@慌失措地喊叫。這是她的一個孩子,正在后院一動不動地坐在他的三輪車上。 芭比特和我總是在廚房里聊天。廚房和臥室是這兒的主要活動天地、動力所在、一切的源泉。有一點上她和我是一致的,我們都把這座房子的其他地方當作儲藏室,用來堆放以前的家具、各自所生的孩子們的玩具以及一切沒有用過的物品、過去的姻親們的禮物、遺物和雜物。各種各樣的東西和盒子。為什么這些東西如此令人傷心呢?它們帶著一種晦氣、一種噩兆。它們讓我警惕的倒不是個人的失敗和挫折,而是某種更籠統(tǒng)的事物,范圍更大、內(nèi)容更多的東西! ∷龓е鴳褷柕逻M來,把他放在廚房的柜臺上坐著。丹妮斯和斯泰菲下樓來,我們談?wù)撍齻兩蠈W需要的物品。很快就到了午飯時間。這是一個混亂和吵鬧的時刻。我們到處亂轉(zhuǎn),爭吵一陣子,把各種器皿弄得乒乓響。最后,待我們從碗櫥和冰箱里抓到或者從相互的盤子里扒到什么時,個個心滿意足,隨即開始安靜地在色彩鮮艷的食品上抹芥末面和蛋黃醬。整個兒是一派絕對莊嚴的期待氣氛,好不容易贏來的報答!飯桌上放得滿滿的,芭比特和丹妮斯用胳膊肘互相捅了兩次,但是誰也沒有說話。懷爾德還坐在柜臺上,周圍全是打開的紙盒、揉皺了的錫紙、裝土豆片的亮閃閃的紙袋、包著塑料薄膜的一碗碗糊狀物、易拉罐的拉圈、彎彎曲曲的包扎繩、小塊包裝的橘黃色奶酪。海因利希進來,仔細地看了—下這個場面,然后從后門走出去消失了。他是我的獨子。 “這不是我原來想準備的午餐!卑疟忍卣f,“我可真的一直把麥芽加酸乳酪當回事兒的!薄拔覀円郧霸谑裁吹胤铰牭竭^這話?”丹妮斯說! 耙苍S就在這兒!彼固┓普f! 八偸琴I這玩意兒!薄翱墒撬龔膩聿怀运!彼固┓普f。 “因為她想,如果她不斷地買這東西,為了解決它,她就不得不吃。就好像她是在哄騙自己!薄八褲M了半個廚房!薄暗撬诔灾熬桶阉恿,因為它已經(jīng)壞了!钡つ菟拐f,“所以接下來她又將這事情從頭來一遍!薄安还苣阃膬嚎,”斯泰菲說,“它無處不在。”“如果她不買,她感到內(nèi)疚;如果她買了不吃,她感到內(nèi)疚;當她看見它擱在冰箱里,她感到內(nèi)疚;當她扔掉它時,她感到內(nèi)疚!薄熬秃孟袼闊熈耍墒撬怀。”斯泰菲說! 〉つ菟故粴q,是個倔強的孩子。她對于母親那些她認為有破壞性或者危險的習慣,幾乎每天領(lǐng)頭抗議。我捍衛(wèi)芭比特。我告訴她,我就是那種在飲食問題上需要做出規(guī)矩的人。我提醒她,我是多么喜歡她看起來的那種樣子。我暗示,大個子只要大得正好,天生就有一種誠實感。人們信任個子大得恰如其分的人! 〉牵龑τ谧约旱耐尾亢痛笸雀械讲粣,所以就去快步小跑,沿著新古典中學體育館的臺階往上跑。她說我因為喜歡對愛的人掩蓋真相,就把她的缺點說成優(yōu)點。她說,真相里面潛伏著某種東西! 熿F報警器在樓上的過道里響起,不是提醒我們電池剛剛用完,就是因為房子確實著火了。我們靜悄悄地吃完了午餐。 P5-8
|